

# 从生活小事摄取和提炼人物的思想性格

## ——读鲁迅的《纪念刘和珍君》和《为了忘却的纪念》有感

刘训武

一篇好的文章，一部好的作品，之所以能够长期为大多数读者接受和赞许，常常在于它们所表现的人和事具有典型性。所谓有典型性，就是它们所表现的人和事，既揭示了生活中人和事的种种内在的本质规律，又有着广泛的代表性和强大的说服力。这样的作品当然能打动人、感染人，给人以“真、善、美”的精神享受和有益的、健康向上的启迪。

但是从一些初学写作的同志的作品里，我们常常感到他们是片面地理解了作品的典型性问题。他们容易把作品的典型性简单地理解为“拔高”，一味地追求在每篇作品中都要塑造出“完美”的“典型形象”来。于是不顾占有的材料和所写的对象，总是要把所写的人物往大处写，往“轰轰烈烈”的大事里靠，以至作品的内容空泛，人物的形象单薄，反而高大和典型不起来。许多优秀的作家，他们从不特意这样做。相反，即使对一些英雄人物，即所谓“高大完美”的形象，也往往从小处，小事写起。他们善于以小见大。他们认为这样写，更能让读者感受这些人物的可亲可近，有血有肉，更能让读者从这些人物的平凡中见到不平凡。

其实，在我们周围的许多生活小事中，一样含有许多典型、“高大”的东西，问题是我们善不善去发现，会不会摄取，会不会提炼和表现。重读鲁迅先生的《纪念刘和珍君》和《为了忘却的纪念》，感到在这方面很有启发。

刘和珍是鲁迅先生在国立北京女子师范大学任教时的学生，一九二六年三月十八日，“为了中国”“欣然前往”，在向反动的段祺瑞政府请愿时，被枪杀了。对于这样一位“取于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”，使“苟活者在淡红的血泊中，会依稀看见微茫的希望”的“真的猛士”，“为了中国而死的中国青年”，作者本可以从更大处去写，去“挖掘”她的爱国思想和政治倾向。但鲁迅先生没有这样做，即使在揭露“惊心动魄”的枪杀场面时，也只是写“始终微

笑的和蔼的刘和珍君确是死掉了”。当然“始终微笑的和蔼的”以及上文的“欣然前往”的里面，作者是深含着表现人物的从容无畏的英勇品格的。但鲁迅更多的，却是从自己与刘和珍生前接触的几件“小事”中，去表现刘和珍的思想品格的。一开头，鲁迅就写了以下这件“小事”。

“这是我知道的，凡我所编辑的期刊，大概是因为往往有始无终之故罢，销行一向就甚为寥落，然而在这样的生活艰难中，毅然预定了《莽原》全年的就有她。”

不难看出，这“小事”中蕴藏着深意。刘毅然预定《莽原》全年，不仅是出于她对老师鲁迅个人的尊崇，更是出于她对当时鲁迅所代表的先进思想的追求。这充分说明了，她一个纤弱的青年女学生，会“欣然”“为了中国”而去冒死请愿，是有思想基础的。

接着，在文章的第三小节中，鲁迅以简练的文笔，看似写他由第一次见到刘的姓名，到以后几次平常的见面的经过，其实是为我们清晰地勾勒出了一个对反动势力敢于斗争，对老师、同学“始终微笑着，态度很温和”，对学习知识，坚持不懈，对学校前途，虑及至于泣下的优秀的女青年的形象。就在人物看似平常的一些“小事”里，充分表现出了她的极不平常的思想个性。这个形象在当时的先进学生中是极具代表性的。

在《为了忘却的纪念》一文中，作者用同样的方法，为我们描绘了五位被国民党反动派杀害的左翼作家形象。他们是柔石、李伟森、胡也频、冯铿和殷夫。

写白莽（即殷夫），用以下几件“小事”：

1. 纠正林莽作的《白莽印象记》中，事实不确的两处。

“白莽并没有这么高慢，他曾经到过我的寓所来，但也不是因为我要求和他会面；我也没有这么高慢，对于一位素不相识的投稿者，会轻率

的写信去叫他。”

从表面上看,这段说明是“事出有因”,其实鲁迅是有意为之,特为点示出白莽曾自己主动找到鲁迅寓所来过。不仅表现了白莽并不“高慢”,而且表现了白莽是愿意和敢于同鲁迅这样一位可信的作家相识的。

2. 白莽将德文版彼得斐传里所有的“国民诗人”这个字,都故意改成了“民众诗人”。

“他像是不喜欢‘国民诗人’这个字的,都改成‘民众诗人’了。”

显然,因为当时国民党反动派,用滥了“国民”这个词,他们的所谓“国民”已不能代表人民大众,为区别国民党们所称的“国民”,所以,白莽才故意把“国民”改译为“民众”,以示澄清和不满。这件“小事”,含着明显的原则性。为表现白莽的这一敏锐的政治立场,鲁迅才选用了这一“小事”。

3. 给鲁迅先生的信里,白莽说很悔和鲁迅相同。

“说很悔和我相见,他的话多,我的话少,又冷,好像受了一种威压似的。”

尽管如鲁迅文中所说,“初次相会,说话不多,也是人之常情”,但白莽上面那段写在信中的话,依然可见白莽直爽自尊,敢于直言,不卑不亢的个性。

4. 白莽刚由被捕而释出,即上门寻找鲁迅。

“我记得是在一个热天,有人打门了,我去开门时,来的就是白莽,却穿着一件厚棉袍,汗流满面,彼此都不禁失笑。这时他才告诉我他是一个革命者,刚由被捕而释出,衣服和书籍全被没收了,连我送他的那两本;身上的袍子是从朋友那里借来的,没有夹衫,而必须穿长衣,所以只好这么出汗。”

一出狱就来找鲁迅,而且穿着那样不合时的棉袍,这看似莽撞、可笑,却渗透了白莽对鲁迅多大的信任,渗透了白莽和鲁迅多深的情谊!

写柔石更妙,竟选用了如下几件“小事”:

1. 鲁迅“疑心”他的姓名赵平复。原本该是“平福”,现在的“复”是后改的,因为“乡绅们对于‘复’字却未必有这么热心”。

这一改,恰恰改出了柔石思想与乡绅的不同。

2. 为印刊物,柔石借钱做印本,除买纸之外,大部分的稿子和杂务都是归他做。“可是(他)往往不如意,说起来皱着眉头”。“他相信人们是好的”,对谈到人会骗人时,抗议道:“会这样的么?……不至于此

罢?……”

这是一个多纯真、善良和厚道的人,“迂”到了令人可爱、倾倒的地步!对办进步刊物,如此勤勤恳恳,踏踏实实,不辞辛劳,当然是要有一颗炽热的心和一腔为事业的热血才能坚持的。柔石的心,在办刊物的那些“琐事”里,还表现得充分,不“高大完美”吗?

3. 与女性同行和与鲁迅同行的不同。

“他的迂渐渐的改变起来,终于也敢和女性的同乡或朋友一同去走路了,但那距离,却至少总有三四尺的。……但他和我一同走路的时候,可就走得近了,简直是扶住我,因为怕我被汽车或电车撞死;我这也为他近视而又要照顾别人而担心……我实在看得他吃力,因而自己也吃力。”

这是两件“多小”的事,但又明明地包孕着极深的内涵。柔石对女性的羞怯和对鲁迅的体贴忘我,显现出了多么美好,动人的个性!这样的人,也要遭到杀害,足见反动派有多么残忍和暴虐!

写冯铿,那更见功力:

“其时他(柔石)曾经带了一个朋友来访问我,那就是冯铿女士。谈了一些天,我对于她终于很隔膜,我疑心她有点罗曼谛克,急于事功;我又疑心柔石的近来要做大部的小说,是发源于她的主张的。她的体质是弱的,也并不美丽。”

冯铿与鲁迅“谈了一些天”,详细的谈话内容,这里没有披露(这当然是碍着当时的白色恐怖),但从后两句里,我们仍可以猜想到一个大概,他们决不是在谈一般的私事。首先,“我对于她终于很隔膜”,是因为“我疑心她有点罗曼谛克,急于事功”。且不说他们的“隔膜”,究竟谁对谁错,仅从冯铿的表现里,我们可以看出,冯铿颇具“幻想”,并很有自信,办事麻利,渴望所想早早成功。冯铿的被捕被害的结果,清楚地给她的“幻想”加了注脚;她想的是革命事业,求的是革命功成。她的这种强烈的革命理想和急切的求成心情,不正表现了她的革命信念之坚定吗?其次,“我对于她终于很隔膜”,是因为“我又疑心柔石的近来要做大部的小说,是发源于她的主张的”。就这一原因看,他们的“隔膜”是非似有一些分晓了:①柔石先前有斩钉截铁(同意她观点)的回答;②鲁迅也承认“正中了我那其实是偷懒的主张的伤疤”。即便鲁迅当时不同意冯铿的观点,另外还有充足的理由,但冯铿做大部小说的主张,至少也表现出了冯铿

# 独具匠心的细节描写

## 读王愿坚的短篇小说《党费》

鲁莉薇

王愿坚是位以革命历史题材见长的作家，他的小说短小精悍，结构严谨。他善于截取典型的斗争生活片断，选取感人的细节刻画人物，《党费》充分体现了这一特色。

短篇小说《党费》通过从事地下工作的女共产党员黄新为缴纳党费和掩护同志而壮烈牺牲的故事，生动地表现了在革命危难时刻苏区人民对党的无比热爱和忠诚，表现了共产党员与党血肉相连的关系，以及为革命利益而英勇

献身的崇高精神。

为了表述这一主题，作者着力描写主人公黄新的性格形成与发展，而是置人物于困危的典型环境中，抓住典型的细节，揭示人物灵魂深处的光辉。

一、细节描写细腻、周密，环环紧扣，步步照应，推动着情节发展。

故事发生在第二次国内革命战争时期，中国工农红军的主力已经北上抗日，留下来的红军游击队上了山。白匪的并村阴谋使游击队与地下党、与人民隔绝。粮食，特别是盐的缺乏，成为游击队坚持斗争的最大困难。为了“把红旗再打起来”，年轻地下党员黄新团结群众坚持斗争。这是主人公黄新活动的典型环境。

在这艰难的岁月里，白色恐怖笼罩苏区。但年轻的共产党员没有被吓倒，他们组织起来，主动开展工作，积极支援自己的队伍。地下党员黄新带领着乡亲们摘菜叶子腌咸菜。小窝棚里挤挤巴巴坐着三个人，

对革命艺术的热心关注和急切盼其发展的希望。

限于篇幅，在这里我不详加引证和分析了。总之，对生活的摄取和表现是多方面的，可以从正面也可以从侧面，可以从大处也可以从小处。主要是看我们表现怎样的主题，描写怎样的对象，占有多少有典

围着的一大篮青菜，头也不抬地在摘菜叶子，态度那么从容、认真。当联络员接上暗号，黄新机智地接待来人，又镇静地嘱咐其他几个：“把菜先分分拿回去，盐，等以后搞到了再分！”这样每人抱起一大抱青菜，悄悄地消失在夜幕中。

摘菜叶子的细节，写出了神态、语言和动作，表现了地下党员的机警，对革命的热情。这一细节又为下文情节发展作了铺垫。

联络员传达指示后要归队了，黄新又从内衣里掏出纸包，拿出党证，取出夹在党证里的两元银洋缴党费。在困危的境遇中，她仍不忘用丈夫出征留下的安家费银元缴党费。家里那样困窘，孩子是那样瘦小，黄新未动用银元，为革命甘愿忍受着生活的艰难。掏银元细节描写表现黄新对革命工作百折不挠，忠心耿耿的精神美。针对实际情况，黄新意识到用银元买盐腌咸菜更实用。缴实用的东西作党费，这样又为下文黄新壮烈牺牲伏下了引线。

紧接着第三个细节呈现在读者面前，屋里地上摆着好几堆腌好的各种各样的咸菜，黄新忙着整理，并放进筐里。黄新用银元买盐与几个党员凑合着腌了这些菜，作为党费，让联络员送到山上去。

至此，腌咸菜作党费的细节描写层层照应，一环紧扣一环，推动了情节发展。作家又抓住壮烈献身的细节，再次展现人物性格的闪光点。敌人闻讯而来，满屋乱翻，那一篮子咸菜终于暴露，联络员将面临危险。在生与死考验中，黄新把生的希望留给战友，毅然挺身跳出来，掩护了自己的战友。关键时刻，还拉长声音语义双关叮嘱战友沉着，要顾全大局，完成党的任务，最后从容赴难。烈士用自己血肉之躯向党缴上最后一次党费。这一细节描写动人心弦，这一瞬间黄新纯正无私的高尚情操放出夺目光彩，生动地表现无产阶级英雄本色。

这一系列生动感人的细节描写，推动情节发展，揭示了人物性格闪光和崇高精神美，使得主题更深刻。

二、细节描写形成鲜明对比，表现人物性格，使人物形象更丰满。

型意义的材料。不顾一切，刻板地死守一个理，“专攻”一条道的做法，是决写不出有创新、有深意的好作品的。事实上，即便是摄取生活中的一个小镜头，摄取人物的某一侧面，同样可以具有典型性，同样可以打动人，感染人，给读者以艺术的美感。