# “榆木疙瘩”的榆树开花居然长这样

***编者按：从深海到高山、从沙漠到雨林，地球的每一处都有植物的印记。岁月流变、气候变迁、地质运动、生境更迭，植物历久弥新、在不断演化中保持着多样化的世界。中科院之声与中国科学院武汉植物园联合开设“花花万物”，在这里，我们关注植物的生存、竞争、繁衍、死亡，展示自然界的奇特多姿，解读生物的万千气象，探索神奇的生命秘境，致敬这无声无息又蓬勃多姿的世界。***

见过榆树花的同学请举手，反正曾吃过榆钱儿的笔者表示第一次看到花。花长这样：

榆树的花

长得小就算了（上图是放大了拍的），还不起眼，紫褐色的花几乎和树的枝干融为一体，生怕被别人瞧见了！开花的时候还没开始长叶子，一簇簇生长在叶腋，不仔细看还以为榆树还在冬眠没有睡醒呢！又加上花期不长，所以尽管榆树遍布黄河流域至华北平原，人们却很少注意到它的花。

榆树的花大家可能不熟悉，但榆钱一定不会陌生。榆钱是榆树的翅果，因其形状圆薄像以前的钱币而得名。在生活困难的年代，榆钱可是穷苦人的救命粮。每年春天，榆钱一露面，大人小孩就去撸榆钱来吃，可生吃也可做面汤蒸蒸菜。将米粥煮至九分熟时，撒入洗净的榆钱和香葱，煮熟便是榆钱粥了，榆钱粥嫩滑清爽，北宋诗人欧阳修吃完不禁感叹：“杯盘粉粥春光冷，池馆榆钱夜雨新。”榆钱做的美食，味道清甜可口，就连乾隆也经常吃榆钱饽饽和榆钱饼。

贫苦的人们在榆钱过季后，就开始采食榆树叶，榆树叶的味道要比榆钱差多了，但却是他们救命的粮食。除了榆钱榆树叶，榆树皮富含淀粉，其嫩的部分晒干碾碎后，掺少许的高粱面，也是餐桌上的饭食。榆树的树皮除了可以食用外，剥掉老皮，用水浸泡，不久水就会变得粘粘滑滑的，就可以当做女孩子梳头时的头油了。此外，榆树皮纤维坚韧，是造纸和人造纤维的原料。

榆钱（图片来源：中国植物志）

榆树除了全身可食，树皮有多种用处外，其木材纹理清晰、强度适中、抗腐性好、经久耐用，可用于造船、建筑、家具等。榆木作为北方家具的优势木材和中国南方的榉木有“北榆南榉”之说。

榆树有如此多的优点，为何人们常用“榆木疙瘩不开窍”来形容一个人愚笨顽固，听不进别人的话语呢？这大概是以榆木的树根来比喻人的脑袋，榆树根异常坚硬，不易锯开，以此指代一个人思想顽固、听不进去别人的建议。还有一个说法是榆树的“榆”是谐音“愚”，是“愚木疙瘩”，解释就变成了愚蠢之木做成的脑袋，再加上没有开窍，自然就不可理喻了。

榆树虽有“榆木疙瘩”之说，但也有知识之树的含义。

国际学术期刊的四大巨头之一爱思唯尔ELSEVIER出版公司（科研汪几乎每天都在跟它打交道，就问你今天读文献了吗），其标志是一位老人站在一棵藤蔓缠绕的榆树下。

爱思唯尔徽标（图片来源：维基百科）

大多数学者都同意这里的榆树代表的是知识之树。图片中的Non Solus（拉丁词，不是单独的），即出版商需要像榆树一样为学者提供坚固的支持，就像需要学者、葡萄藤蔓才能结出果实一样。

正如Erasmus在提到树和藤的经典比喻时所说：“就像藤蔓，虽然是所有树木中最杰出的，但仍需藤条或木桩或其他不结果实的树木来支撑，强大和博学者也同样需要小人物的帮助。”As Erasmus said, referring to the classic metaphor of tree and vine: “Like the vine which, though the most distinguished of all trees, yet needs the support of canes or stake or other trees which bear no fruit, the powerful and the learned need the help of lesser men.”

不管是愚蠢之树，还是知识之树，都是人们强加于它的。如今正值榆树花期，别再错过榆树别致的小花~