行之力则知愈进，知之深则行愈达

高考晨读补充资料

编者：胡艳 时间：2024年5月21日

【教材回归之人文主题】选择性必修中册

第一单元

【主题解读】

“点燃理性思维的火花”。有助于我们丰富思想，发展思维，提升语言运用能力，也有助于我们形成辩证唯物主义的世界观和方法论。本单元共选取了七篇人文社会科学论著。这七篇文章跨越古今中外，内容丰富，有的论述马克思主义的社会发展理论、学习理论和认识论的基本原则问题，有的是对中国优秀传统文化中道德精神的阐发，有的涉及中西文化关于个人立身处世的哲学问题，有的是希腊先哲的智慧结晶。这些文章富有思辨性，有着严谨的论证思路，善于运用多种推理和论证方法，论述环环相扣、层层推进，语言表达准确精练，是培养“思维发展与提升”语文核心素养的良好材料。

《**社会历史的决定性基础**》选自《马克思恩格斯选集》第四卷。恩格斯在创立马克思主义的哲学、政治经济学和科学社会主义理论方面作出了卓越贡献。这是恩格斯写给德国大学生瓦尔特·博尔吉乌斯的一封回信，主要阐释了经济关系、社会历史、历史发展的关系。

《**改造我们的学习**》内容概要：本文深刻地批判了理论和实际分离的主观主义的学风，精辟地阐明了理论和实际统一的马克思主义的学风，号召全党必须改造学习方法和学习制度，必须注重研究现状、注重研究历史、注重马列主义的应用、以便更好地完成认识世界和改造世界的历史任务。

《**人的正确思想是从哪里来的？**》内容概要：阐明人的正确思想来源于社会实践，科学地论述人的认识的辩证过程和发展规律，以及正确思想对于改造社会、改造世界的重大意义。

《**实践是检验真理的唯一标准**》1978年5月11日，《光明日报》刊登题为《实践是检验真理的唯一标准》的特约评论员文章，有人赞誉它是“东风第一枝”。本文提出“实践是检验真理的唯一标准”，主张理论与实践的统一，理论要接受实践的持续检验，也要紧跟实践中的新问题、新情况，不断发展、改正，从而更好地为实践服务。

《**修辞立其诚**》张岱年关注的是“真”，基于“诚”这个核心概念进行阐释，就“立其诚”的三层含义，由修辞到为人，展开了深入的思考和阐述。作者运用唯物主义观点，对在“立其诚”方面存在的问题作出了分析和批判，强调做人要“说真话、讲实话”，具有深刻的现实意义。

《**怜悯是人的天性**》作者是根据他自己提出的原则进行推理的，他的论点就应该这样来表述：我们在自然状态中保护我们自己的生存的关心，是丝毫不妨碍他人对保护他自己的生存的关心的，因此这个状态有利于和平的，是适合于人类的。然而他在书中所说的话却恰恰相反，……”得出结论：

“因此，我们认为野蛮人之所以不是恶人，其原因恰恰是由于他不知道什么是因为防止他们作恶的，既不是智慧的发达，也不是法律的约束，而是欲念的平静和对恶事知。

《**人应当坚持正义**》柏拉图 35 公元前 399 年，雅典法庭以“不敬神明”的罪名判处哲学家苏格拉底死刑。判决执行前夕，苏格拉底的朋友格黎东潜入监狱，试图劝说他越狱逃跑。苏格拉底不赞同逃跑，他针对格黎东的建议，抛出了“正道”“道义”“道理”“正当”等一系列他所坚守的“正义”理念，层层铺垫，步步设问，深入浅出地阐述了自也唯正义是从的道德信念，说服格黎东放弃劝说自己越狱的努力。

第二单元

【主题解读】

本单元以“苦难与新生”为主题，从文学角度建构“中国革命传统作品研习”任务群。“天若有情天亦老，人间正道是沧桑。”在苦难深重的旧中国，中国共产党领导人民进行了艰苦卓绝的斗争，以巨大的奉献和牺牲换来了国家的解放、民族的新生。了解人民群众逐步觉醒、不断进步的历程，感受作者对烈士牺牲的深切哀痛和对正义力量的信心，体察旧中国劳动人民的苦难，体会中华民族新生的喜悦，理解革命志士的高尚品质。了解这一伟大历史进程，思考中国革命的意义，理解革命文化的精神内涵，可以帮助我们更好地认识历史，把握当下，树立当代中国人的文化自信。

《**纪念刘和珍君**》作者回忆与刘和珍交往的一些往事，追忆刘和珍等人的遇难经过，表达对英勇献身的烈士的无限哀悼，揭露反动军阀的凶残卑劣和反动文人的阴险无耻，站在历史的高度总结“三·一八”惨案的教训和意义，激励继续战斗者“更奋然前行”。

《**为了忘却的纪念**》为纪念“左联”五烈士而作，重点回忆了白莽和柔石。作者选取一些看似零碎却很能表现人物性格的小事，勾勒出两位烈士的崇高形象。

《**包身工**》描写包身工起床、早饭、上工、放工的一天生活，又穿插着记叙了包身工的来历、身份，此制度的产生、发展等，揭露了帝国主义和中国封建势力相勾结，任意凌辱工人的罪行，展示了包身工的悲惨命运和包身工制度必然覆灭的结局。

《**荷花淀**》讲述了冀中白洋淀地区人民群众积极投身抗日的故事。作者成功地塑造了以水生嫂为代表的，勤劳、朴实、善良，识大体、顾大局的农村妇女群像，歌颂了冀中地区抗日军民在党的领导下英勇抗战的革命斗志和爱国主义精神。

《**小二黑结婚**》是现代小说家赵树理写于 1943 年的短篇小说。小说描写了抗战时期解放区一对青年男女为追求婚姻自由，冲破封建传统和守旧家长的阻挠，最终结为夫妻的故事。

《**党费**》是王愿坚创作的一篇短篇小说，是高中语文选择性必修中册第二单元的第八课课文。课文讲述第二次国内革命战争时期，从事地下工作的女共产党员黄新为交纳党费和掩护同志而壮烈牺牲

行之力则知愈进，知之深则行愈达

的故事，生动表现了在革命危难时刻苏区人民对共产党的无比热爱和忠诚，表现了共产党员与党血肉相连的关系，以及为革命利益而献身的崇高精神。

第三单元

【主题解读】

“回到历史现场”。历史是一面镜子，它映照现实，也预示着未来。了解历史，不忘过去，才能看清前进的方向；尊重历史，以史为鉴，才能更好地走向未来。《左传》《史记》《汉书》等著作，巧于构思，精于剪裁，长于表达，不仅是典范的历史著作，也是优秀的文学作品。我们可以从中窥见古代史家的历史观念、开创精神；选人的两篇史论，均意在劝诫，总结历史经验教训，为当时的社会政治服务，其观点至今仍然具有借鉴价值。

《屈原列传》以“任、疏、绌、迁、沉”为线索，记叙了屈原的生平事迹，特别是政治上的主张和悲惨遭遇，表现了屈原的一生和楚国的兴衰存亡休戚相关，赞颂了他的爱国精神和正直的品德，也严厉地谴责了楚怀王的昏庸和上官大夫、令尹子兰的阴险。将屈原的生平事迹放在楚国日趋衰亡的大背景下展现，既有对史实的粗笔勾勒，又有对细节的工笔描绘，揭示了屈原个人的身世浮沉与国家生死存亡的内在联系，充分彰显了屈原的人格风采。

《苏武传》通过记述苏武出使匈奴，面对威胁利诱坚守节操，历尽艰辛而不辱使命的事迹，生动刻画了一个“富贵不能淫，威武不能屈”的爱国志士的光辉形象。《苏武传》以叙事为主，却“不待论断而于序事之中即见其指”（顾炎武《日知录》），表达了作者对苏武的敬佩与赞美。

《过秦论》通过叙述秦从秦孝公至秦亡的一百多年的历史事实，指出秦政的过失在于夺取天下后不施仁义，遭到天下人的反对，终至国破身亡。以此提醒汉统治者要以秦为鉴，广施仁政。以赋体写史论，多用夸张、对比，通篇一气贯注，气势充沛，铺张扬厉。

《五代史伶官传序》对后唐盛衰史实的分析和议论，说明一个王朝的兴亡，不在天命，而在人事。以散体写史论，文字平易晓畅，简洁生动，感慨遥深。

第四单元

【主题解读】

“诗歌的意象”解诗歌中意象的作品：诗人创作诗歌时，往往把几个表面上并不关联的意象完全靠心灵的粘合力，拼并组织在一起，在矛盾交织的境界中，呈现诗人繁复的情怀。

《玩偶之家（节选）》本文节选的第三幕是全剧的高潮，同时也是结局部分。从女主人公娜拉与丈夫海尔茂酒会之后的甜言蜜语开始描写，刻画了二人逐渐决裂的过程，探讨了资产阶级的婚姻问题，暴露了男权社会与妇女解放之间的矛盾冲突，激励人们尤其是妇女为挣脱传统观念的束缚，为争取自由平等而斗争。

《迷娘（之一）》诗歌通过描述故国意大利美好的景物、迷娘幼年生活的房子以及她被诱拐到德国时路过的云径、山冈、悬崖、瀑布等，抒发了迷娘对故乡的思念，以及对美好世界的追求。

《致大海》全诗通过海之恋，海之思，海之念的“三步曲”，表达了诗人反抗暴政，反对独裁，追求光明，讴歌自由的思想感情。

《自己之歌》感受其中涌动的旺盛的生命之力和诗中凸显出的那个宏大的自我。诗中列举的许多自然事物，在传统的诗歌中很少出现，惠特曼则赋予这些事物以诗意。

《树和天空》的想象十分奇特，意境似乎也有点儿朦胧，仿佛关联着多方面的主题，如自然的生生不息、人与自然的关系、生命的奇迹等；但又很难读解，不好把握。阅读时，不要逐字逐句推敲索解，而要运用想象，尝试进入诗歌所创造的那个奇异的世界。诗中这棵“在雨中走动”的树，结尾那“在空中绽开”的雪花，是否给你带来了新鲜的感受？

学写申论“申”是申述，“论”是议论，“申论”，就是要求作者就特定的材料、事件或者问题进行陈述、说明、概括，并据以发表见解，阐述理由，推断逻辑关系。简而言之，就是“讲道理”。申论一般用于考查观察社会现象、分析和解决社会问题的能力。

高中生要关注社会生活，常常需要思考一些大的问题。比如在学习经典理论著作时，如何用理论武装头脑，全面解读时政热点现象；在学习外国文学作品时，如何培养开放的文化心态，促进和而不同、兼收并蓄的文明交流。思考分析这样的问题，从纷繁复杂的现象中理出头绪，抓住主要矛盾，提纲挈领，权衡利弊，能够提高思想认识，推动思维发展。要写好申论，不仅要具有政治、文化、思想、科学等方面的综合素质，还需要常常思考有关国计民生的现实问题。

写作申论时，要针对给定的背景材料，归纳其观点，分析其中反映的问题，然后自选角度写文章。一般来说，文章应当在分析、整理、概括材料反映的主要问题的基础上，提出对策，列出可行的解决方案并进行论证，要做到观点明确，客观中肯，逻辑性强。

学写申论，应树立正确的写作观。在现实生活中，难题和困境是对人的挑战，人们正是在思考难题、化解困境的过程中发展了智慧。所以，从琐碎的日常生活现象以及纷繁的社会信息中发现、思考并解决问题，是一个高中生应该具备的基本素质。

【人物故事】

“爆改”水稻的大学生，荣获国家级大奖！

驾驶拖拉机、收割机、无人机、测量水稻的光合作用、叶绿素和水分……云南有一群大学生把种地变成一件很酷的事。

4月29日，第28届“中国青年五四奖章”评选结果揭晓：云南大学多年生稻团队被授予“中国青年五四奖章集体”。

行之力则知愈进，知之深则行愈达

云南大学多年生稻团队共有 13 人，35 周岁以下青年占比约为 77%在老师的带领下，他们把课堂搬到田间，把论文写在地头。几年前，几位老师和一群稚气未脱的大学生来到云南西双版纳。在勐海县曼拉村租下 50 亩地作为试验田，从此便在这里扎了根。他们挽起裤腿，在试验田间穿梭，开着拖拉机犁田，驾驶无人机施肥。田间季节更替，景色变化，只有他们因长期劳作而晒黑的皮肤，未曾变过。

最终，他们成功培育出多年生稻品种，实现水稻“一次栽种，多次收割”，平均每亩节约 6—10 个人工。节约了劳动力，降低了劳动强度，节约生产成本 45%—50%，实现了多年生粮食作物育种，“从 0 到 1”的突破，团队成果入选国际学术期刊，Science 2022 年度“十大科学突破”。

这群青年，扎根祖国西南边疆，像他们研究的多年生稻一样，深深地扎根在土地里，在土地里获取养分，也在土地里懂得责任与担当。

土地是不会骗人的，一分耕耘一分收获，从最初仅承包了 50 亩荒地，到现在国内种植 46.23 万亩多年生稻。庄稼在生长，青年在成长。

适应主题：青春有为 科学探索 责任担当

【时事时评】

网络剧《我的阿勒泰》改编自作家李娟同名散文集，以生长在新疆阿勒泰地区的汉族少女李文秀和开小卖部的母亲张凤侠的生活轨迹为主线，生动讲述了她们与哈萨克族牧民在平凡但欢乐的生活中结下深厚情谊的故事，通过质朴疗愈的影像、轻喜剧的叙事风格向观众展示民族交往交流交融中普通人敬畏自然、找寻真我的心路历程，并以独树一帜的美学风格再现了北疆风土人情。

【相关时评】

（一）《我的阿勒泰》大火，李娟笔下的阿勒泰，为何成了每个人「向往的生活」？

《南方周末》

最近，迷你剧《我的阿勒泰》火了，这部改编自李娟的同名散文集的电视剧，被网友戏称为是“赛博吸氧剧”。森林、雪山、草原、骏马，明媚而又动人的生命力似乎要从屏幕溢出，李娟笔下的文字在《我的阿勒泰》中具象化，无边无际的绿色洗礼了眼睛，“绿色就是大地上最广阔最感人的自由”。

那些充满生命力的台词，奠定了电视剧的灵魂，同时，这也是李娟最大的特色。

茅盾文学奖得主刘亮程这样评价李娟的文字：“我为读到这样的散文感到幸福。在李娟那些居无定所的漂泊文字里，我读到了一种心灵的安顿，那种简陋生活中的内心丰饶。”作家王安忆说：“她的文字一眼就认出来，她的文字世界里，世界很大，时间很长，人变得很小。有些人的文字你看一百遍也记不住，有些人的文字看一遍就难以忘怀。”

读李娟的文字，最大的感受就是很舒服，一种坦荡与明亮扑面而来：“自由一旦漫开，就无边无际，收不回来了。常常是想到了最后，已经分不清快乐和悲伤。只是自由。只是自由。”“我活在一个奇妙无比的世界上。这里大、静、近，真的真实，又那么直接。我身边的草真的是草，它的绿真的是绿。我抚摸它时，我是真的在抚摸它。我把它轻轻拔起，它被拔起不是因为我把它拔起，而是出于它自己的命运……”

剧集已经播完，可阿勒泰的故事还在继续。

01

绿色就是大地上最广阔最感人的自由。

李娟十九岁就随家人深入阿尔泰的深山牧场，与不断迁徙的哈萨克牧民共同生活。她把游牧生活与眼前所见北疆独有的风物，记录在一篇篇散文中。我又重新细读了这些经典的散文，从草场到戈壁滩与红土地，她笔下北疆随水草而居的牧民日常，却成为了人人艳羡的“神仙生活”。

也极度佩服李娟能用看似寻常的文字，营造出万物有灵的生机。比如很多读者都会回味的那一篇雪兔的故事：源自一场意外的买卖，这只兔子被李娟一家意外收养，在漫长而令人抑郁的冬天消失了，大家都以为它出去寻找自由。

一段时间后，雪兔却又重新出现在笼子里，原来它从笼子里打洞逃离未遂，从未离开过家。

洞离外面的世界约莫二十公分，于是标题叫《离春天只有二十公分》。

在四季的流转中，李娟总是能发现隐藏在角落中的美好。就像洗衣服这件事，本应是枯燥而艰苦的劳作，她却开始赞美夏日与阳光，思维自由地飘散：“夏天真好，太阳又明亮又热烈。在这样的阳光之下，连阴影都是清晰而强烈的。”遇见刮大风的天气，也是一种幸福：“大地和天空之间被大风反复涤荡，干干净净。空气似乎都刻满了清晰的划痕，这划痕闪闪发光。风兜着我的裙子，带着我顺风往前走。”闻到花的香气，眼前是生长的绿色，她又这样写道：“植物的自由让长着双腿的任何一人自愧不如。绿色就是大地上最广阔最感人的自由。”让我想到卡尔维诺笔下的《马可瓦尔多》，一个平凡小工的世界却充满色彩与无限欢喜，他们都是在捕捉自然的过程中，对生活有所期待。

读李娟的文字，总是会让人不禁感叹：生活真美啊！

02

世界就在手边，躺倒就是睡眠

有句话在社交媒体上被反复摘录——“世界就在手边，躺倒就是睡眠，在这里，我不知道还能有什么遗憾。”自己读到这一段时，仿佛李娟不仅是在对自己现状心满意足的总结，更提醒了我，其实我们生活的世界奇妙无比，不妨多去着眼当下的真实与美好。

除了顶级的文笔，李娟本人也是集可爱与幽默于一体。读到书里有几处段落，我都忍不住笑出

行之力则知愈进，知之深则行愈达

了声。

比如厨艺堪忧的李娟正在家揉面，却被莫名其妙的陌生人闯入围观，问对方的来意也不搭理。

于是她吐槽：锅里“奇形怪状”的阿猫阿狗还不算什么，“最可恨的是那个一直兴趣盎然看着我拉面的臭男人”。这一段实在太搞笑了。

她还会以一个情窦初开的小女生的口吻，回忆与卡车司机林林谈恋爱的日子：“谈恋爱真好，谁见了都夸我男朋友长得帅，太有面子了。而且他每次来看我的时候，都会给我带一大包吃的东西。”

后来短暂的幸福结束了，她也安慰自己，生活在一边抛弃，也在一边继续。至少，她学会了换挡与辨别柴油车和汽油车的引擎声。

李娟笔下的阿勒泰得以成功逃离大城市的纷扰，剥开时代技术革新的桎梏，还原了人类生活里的简朴与纯真之美。

许多人都说，读完李娟的阿勒泰被治愈了，在睡前读一读这样温柔而触动的文字，大概会做个好梦。

“世界总有一处属于自己的角落”，如果被生活压得喘不过气，不妨去《阿勒泰的角落》书页中，寻找一丝隐秘的自由。

（二）《我的阿勒泰》火了，你的“阿勒泰”在哪里？

孟繁哲

当哈萨克族的歌谣悠悠响起，当文秀和巴太相遇相爱，是什么激荡起了人们对阿勒泰的心驰神往？是耸入云端的雪山，还是郁郁葱葱的森林？是成群结队的牛羊，还是裙角飞扬的姑娘？“北疆之北是阿勒泰”，这片神奇的土地上，阿尔泰山巍峨而立，坐拥高山湖泊、辫状水系、丹霞地貌等自然景观，奔流不息的额尔齐斯河，创造了广袤的天然草地和可利用草场。于不少人而言，《我的阿勒泰》首先是一部风光大片。超高清镜头下、电影级画质中，阿勒泰奔跑在凉夏、沉静在寒冬，多少人在屏幕前静静欣赏，让草原的辽阔、大地的苍茫肆意流放脑海中的想象。

当剧情推进，人们逐渐发现，阿勒泰不是诗意的世外桃源，《我的阿勒泰》也不是虚幻的田园牧歌。李文秀在城里打工时，经历过欺瞒、霸凌；在山谷里生活时，她只能住帐篷，还要和过路的老鼠作伴。帐篷里挂起大大小小的塑料袋，雨漏进帐篷、滴进袋子，滴滴答答的声音，连成了女孩心里勇敢“去爱，去生活，去受伤”的生命乐章。电视没信号，张凤侠就用石头堆出方框，框住草原树木和觅食的鸡，煞有介事地直播“农业频道”；深夜床塌了，半梦半醒间，一句“又不是天塌了，别影响我睡觉”，在这个“全世界最不需要被担心的女人”身上，年轻人找到了“梦中情妈”，“你看看这个草原上的树啊，草啊，有人吃、有人用便叫有用；要是没有人用，它就这么待在草原上也很好嘛，自由自在的嘛。”这份“无用之用”的大智慧和松弛感，治愈了不少人的精神内耗。

原始的自然环境，往往意味着艰苦的生活。深夜的大雨，刺骨的寒风，物质的匮乏，繁重的劳作……“颠簸的生活也要闪亮地过呀！”蒙古族奶奶脱口而出的金句击中不少人的心灵：苦难与坎坷，不仅没能让他们产生对未来的疑虑、对命运的悲伤，反而激发出旺盛的生命力，让他们守住个体的尊严、找到生活的真谛。

《我的阿勒泰》改编自同名散文，作者李娟在书中感慨：“想我至少还得再修炼二十年才能达到当地乡亲们的功力。现在还不行，见山是山，见水是水。”一句话，也道出了无数观众追剧时的心声。生活滚滚向前，在剧情极端冲突的恋爱中“受伤”的年轻人，也都开启了新生活，烟火中的重逢留下了一个光明向的开放式结尾，短剧戛然而止，却如同一杯甘冽的美酒，后劲十足。生活平静繁忙，日常具体琐碎。每当你坐在格子间里加班到深夜，每当你在外卖软件上不厌其烦地抢优惠券，每当你发现自己体重又涨了、白头发又多了，却总有那一片草原、那一座高山，浮现在脑海里，仿佛对你说：到远方去，到远方去，这样的人生，不是为着疲惫、为着衰老、为着躲藏的呀！生活可以如水，也可以如茶如酒、如诗如歌。

电视剧播出后，不少人特意赶到阿勒泰，来到夏牧场，或许在孤独的树旁边坐了会，或许在张凤侠的小卖部里转了转。近年来，这样一部影视作品带“火”一座城、一个地方的例子，不在少数。《去有风的地方》带火了云南大理，《人生之路》展现了九曲黄河十八道弯的壮美，《满江红》热映后，山西太原古县城的元宵花灯会摩肩接踵……文艺和旅行的共性，都是让远方不再遥远，让山海不再成为阻隔。在阅读、观剧和旅途中，我们一次次看到世界这么大，又一次次因想到一些大于世界的事情，忍不住一阵感动、流下眼泪。

（四）《我的阿勒泰》不止治愈：关于时代与个体命运的思考

方碧玲

“北疆之北是我的阿勒泰，她是狂野的梦，她是山野的风。”新疆女作家李娟的散文集《我的阿勒泰》近期影视化为同名电视剧并分别在爱奇艺与 CCTV1 上线，最近央视正式收官，豆瓣最新评分高达 8.7，荣登 2024 年现有国产电视剧 Top1，被观众评为“赛博吸氧剧”，并且成为首部入围戛纳电视剧节主竞赛单元的长篇华语剧集。

电视剧《我的阿勒泰》由滕丛丛导演，马伊琍、周依然和于适领衔主演，讲述了心怀文学梦的李文秀在城市打工受挫后回到家乡阿勒泰，在与母亲、奶奶、哈萨克少年巴太以及当地人民相处互动过程中重新思考生活和寻找自我的故事。该剧的“赛博吸氧”有着两重含义，首先是颇具电影质感的画面对阿勒泰自然风光和哈萨克民族人文风情的细致捕捉，给身处城市喧嚣中的观众一隅“桃花源”般的休憩之所；二是人物本身所传递出的宁静又强大的精神内核与生活哲学，回应了在浮躁焦虑社会中内卷窒息的人们一些反复内耗却不得不直面的命题，是一剂关于自我寻找与和解的良药。

行之力则知愈进，知之深则行愈达

但仅凭治愈和生活温暖的指向可能还不足以支撑《我的阿勒泰》的高度，文艺作品的经久不衰常源于创作者对时代和社会惯有规训的颠覆与反思，以及对人性复杂和生命边界的极致刻画与探索。

少数民族在很多时候作为一个集合名词和符号，因其内部各文明的多样性和独特性被远离和忽视，成为人们心中遥远、模糊又神秘的存在。但是，电视剧《我的阿勒泰》选择告别横店和绿幕，走进北疆黄沙戈壁和广袤草原深处，侧耳倾听哈萨克族人民的心声和思考，认真书写他们对自然、生活与生命的敬畏、热爱与深情告白，最终以出色的成绩交上了一份关于新时代文艺工作者讲好中国故事的动人答卷。

01

粗粝与真实：还原阿勒泰浓烈的民族生活底色

阿勒泰地区文化体育广播电视和旅游局局长德丽达·那比接受媒体采访时表示：“阿勒泰自然风光很壮美，但自然有其残酷性。阿勒泰人的生命就是浓烈本身。”成片的白桦林、自由生长的草、夕阳下的骆驼、远方高耸入云的雪山、牛羊走过扬起的尘土、倒映少年脸庞的溪水，造物之神赋予阿勒泰独有的野性与柔情、辽阔与宁静，在滕丛丛别出心裁的画面构图和细腻丰富的镜头语言中静静流淌，仿佛是古老在月光下伴着冬不拉忘情吟唱自己的过往。

粗粝和质朴是哈萨克族牧民的底色，他们的身体血液与脚下生长的土地融为一体。剧中人物拥有着黝黑泛红的皮肤，粗糙而富有颗粒感，是草原风吹日晒给予游牧民族蓬勃生命的深深烙印，所以我们很快便能理解为何哈萨克族人的性格总是洒脱自在又坚韧顽强。自然的斑驳和瑕疵的妆造在长期占据影视市场主流的“白幼瘦”审美中似乎显得笨拙又格格不入，但却让久受审美疲劳之苦的观众终于在影视作品中看到了具体、真实而富有故事感的人，这在很大程度上归功于创作者大胆抛弃过去国产电视剧惯用的美颜、磨皮和泛白滤镜的决心，如此才能让简单、纯粹与清澈的阿勒泰完整而真实地拥抱每一个流浪的灵魂。

“在哈萨克文化中，人与人之间产生友情或者爱情，是由于被看见，所以在哈萨克语中，‘我喜欢你’是‘我清楚地看见你’”、“萨依汗布拉克”是“美好的泉水”、“阿克包匝阿特”是“像月光一样白的马”、“拖依”是哈萨克族人民的“乡村舞会”。大量哈萨克族语的使用是该剧的特色，饰演男主角巴太的演员于适在接受媒体采访时提到，在开拍前他在北京找了一位哈萨克族老师，特意学了半年多的哈萨克语。滕丛丛也在导演组、美术组和摄影组各安排一位哈萨克人作为副手帮忙翻译和纠音，以及检查角色行为是否符合当地文化。大量哈萨克语的使用不仅原汁原味地再现了哈萨克族人民交流的日常，还传递出哈萨克语中独属于这个民族的浪漫和对美好生活的期盼。当越来越多的方言淹没在现代文明发展的洪流下，《我的阿勒泰》不忍为了走捷径而割舍代表人类交往最淳朴与真挚的媒介，坚持使用哈萨克语认真讲述当地故事，带观众理解、感悟和共情这一古老文明秩序的不一样光景。

02

打破性别枷锁：在女性视角中重新诠释女性强大

女导演滕丛丛在接受《新周刊》采访时回应了关于网上反对拍爱情戏的评论：“如果认为理智、冷酷、自私、只爱自己才是一种强大，我觉得是（有失）偏颇的。我觉得女性的多情、浪漫、包容、共情力、慈悲心……也是一种强大。”性别的枷锁一直在被打破，也一直在被建构，我们去否定女性的依附，但好像不再能接受女性的脆弱；我们去否定“恋爱脑”，但为何敢于追寻“爱”似乎变得不那么光彩；我们去鼓励只专注自己，但难道愿意为他人付出和共情也将成为不可饶恕的错误吗？当“强大女性”有了新的标签和明确的答案，其实新的枷锁也在此刻被打造。

《成为简奥斯丁》里曾写到：“不要在任何东西面前失去自我，哪怕是教条，哪怕是别人的目光，哪怕是爱情。”《我的阿勒泰》在导演的女性视角下，刻画出的女性形象是多元、充实、立体而富有生命力的。李文秀在楼梯上扶正英国女作家弗吉尼亚·伍尔夫的肖像，一定程度暗示着伍尔夫在《一间只属于自己的房间》中的箴言将于这位未来的新疆女作家身上应验，后来李文秀坚持留在彩虹布拉克写作，不只是因为爱情，还因为她找到了那间属于自己的房间。

李文秀的母亲张凤侠是阿勒泰洒脱的女大侠，她支持女儿的文学梦，但从不因为母亲的身份束缚自己，她会因为爱人骨灰在仙女湾意外掉水里而将长久压抑的悲伤释放，也会愿意重新开始接受和拥抱新的感情，哪怕最后被欺骗和辜负，也从不因此失去对生活的信心。另一个颇具苦情色彩的女性角色是托肯，因为丈夫酗酒在路边冻死而成为寡妇，在男权社会的文化背景下，她会因为没钱而委屈生气丈夫和巴太老是忘记给她买一个搓衣板，但是面对着周围人的指责和反对，她敢于作出带着孩子改嫁的决定。在乡村舞会上，她还会精心打扮与朋友尽情跳舞和玩耍。托肯是滕丛丛在创作阿勒泰故事时撕下的一层童话，草原有美好也有残酷，有自由也暗含束缚，导演不刻意避讳或者美化女性在阿勒泰的苦难和处境，但也从未忘记赋予镜头下人物冲破桎梏的勇气和生命力。

然后就是人人称道的澡堂名场面，它无疑刷新了人们对女性视角下影视创作的想象。澡堂里昏黄的灯光，氤氲的热气，杂乱的衣物，有玩着拨浪鼓的小女孩，有帮忙搓背和闲聊的女人，还有安静思考的老人，最后大家合唱哈萨克族颂歌时仿佛有圣洁光环萦绕，画面所及的群像是坦诚而温暖，宁静又富有生命力。滕丛丛的镜头语言证明了女性洗澡的拍摄不只有从下至上的凝视手法，澡堂的特写和女性肌肤的裸露并不服务于色情和性暗示，女性本身应该被还原为纯洁而富有神性。

03

新旧文明冲突与融合：个体命运与时代洪流交织的张力

巴太的父亲苏力坦在哈语中是“统帅”和“将军”的意思，他是传统哈萨克游牧民的代​​表，不会汉语，学摩托车会摔下来，希望巴太跟他一起留在草原放牧，总是偏执又固守传统。或许在电视剧前期我

行之力则知愈进，知之深则行愈达

们还不太能理解他的暴躁和不可理喻的反对，但当他说出：“我喜欢的生活一样样地消失了，鹰不能养了，猎不能打了，枪也要没收了，大家转场也不再走仙女湾小道，都开着车走公路，你也不想放牧。这个世界，一定要这样发展吗？”我们似乎能慢慢感受到这位老牧人话语中流露出的落寞和孤独，理解这位坚守阵地的将军为何不愿摘下自己的佩刀。

哈萨克族大概是世界上最后一支纯正的游牧民族，精致的马匹和凶猛的鹰是哈萨克人的翅膀。千年牧道上的阵阵驼铃，逐水草而居的游牧生活，早已融入在老一辈哈萨克人的血液中。当游牧文化面临现代文明秩序的进入和干预，有些看似更加便利和先进的生活却不一定是传统哈萨克人真正想要的生活，正如剧中苏力坦转场时绕道的仙女湾是哈萨克族古老传说留给后代子孙的美好祝愿，这与走公路的意义是完全不一样的。对于我们来说，阿勒泰可能只是城市喧嚣中偶尔向往的远方，但对于苏力坦代表的牧民们而言，脚下的土地是他们世代赖以生存和皈依的故乡，是如净土般神圣的精神家园。

2022年8月20日，《额尔古纳河右岸》主人公原型，敖鲁古雅鄂温克族最后一位女酋长，也是中国最后一位女酋长——玛利亚·索，她见证部落百年“使鹿文明”的变迁后在最爱的驯鹿身旁逝世。她曾说过：“大兴安岭的山林中只要有部落的老者和驯鹿在，就会有古老的驯鹿文明存在。”2003年，内蒙古自治区呼伦贝尔市根河市进行生态移民时，玛利亚·索是唯一没有按手印的人，她俨然已经成为鄂温克族传统文化的精神符号与坚定守卫。

驯鹿之于玛利亚·索就如同放牧之于苏力坦，他们都对自己所信仰、敬畏和热爱的传统文明有着相似的执着和坚守。尊重和理解是该剧的重要基调，当哈萨克族牧民的文化被影像记录和讲述，个体的经历和选择才会被观众所理解和共情。所以如何调和好现代文明与古老文明的秩序冲突，让少数民族能自主选择享受现代化发展成果的同时仍能保留民族的历史传统以及自我的独特性，这是《我的阿勒泰》留给观众思考的时代命题。

04

敢爱敢生活敢受伤：个人成长与和解的生活哲学

高速发展时代的社会断裂风险让城市中的人焦虑内耗，社会时钟的发条时刻紧拉着每个人的神经，“不能落下不能犯错”是如今大多数年轻人的丛林生存法则。《我的阿勒泰》巧妙地融入轻喜剧元素，带给观众很多时候的会心一笑，成为忙碌生活的一丝慰藉。剧中的许多台词关于人与自我和他人的相处，个体的成长与和解，闪耀着生活哲学的思想光芒。

面对不同民族或群体文化的差异，它给出了“你可以不赞同他们，但是你不能居高临下地改变他们”的相处原则，这是一种秉承着平等、尊重与去优越感的文化交往观，也是文化全球化背景下世界文明互鉴应该秉持的价值理念。“再颠簸的生活也要闪亮地过”在剧中的原意是指转场的路途虽然艰

辛不易但也要穿上好看的衣服去漂漂亮亮地完成这个仪式，引申开来就是哪怕遭遇生活的挫折颠簸，我们也不能失去过闪亮生活的希望和勇气。当今社会物欲横流，内卷又内耗，当我们急切追逐世俗意义的“有用性”去作为参考系证明自己的价值时，好像会很容易忘记“我们生下来不是为了服务别人的，草原上的树啊，草啊，被人吃被人用是有用，要是没有人用，它就这么待在草原上也是很好的嘛，自由自在的。”

《我的阿勒泰》的大结局中，是每个人成长的具象反映。巴太在情急之下为救李文秀亲手射杀了他最爱的马儿踏雪，独自在外历经三年自责和自愈后找到内心归处，最终跟电视剧开头的父亲苏力坦那样，骑着马儿回到他的家乡彩虹布拉克。李文秀一直在坚持写作，去了曾经向往的北京，看过外面的世界后她找到了自己，她选择春节回到母亲在彩虹布拉克经营的小卖部。苏力坦交了枪也接受了大家的建议，托肯改嫁带着孩子在县城上学。春节的烟花下，所有人站在一起相互依偎，脸上洋溢笑容。此时，巴太和文秀也终于重逢，他们在烟火闪耀中清楚地看见对方，也清楚地看到了自己。

“敢爱敢生活敢受伤”是贯穿《我的阿勒泰》全剧的价值信条，鼓舞着人们勇敢去追求爱与痛，努力去充实生命的层次与厚度。每个人何尝不是都在追赶时代，也在发展洪流中寻找心中的彩虹布拉克，当成长的阵痛撕开生活的真相，岁月苍老让人难以再去理解一些与少时截然不同的思想，我们要相信内心会留下自我最坦诚的答案。