批判性阅读要问这三个问题

余党绪

批判性思维就是中国人所说的“思辨”。在阅读中，批判性思维的作用可概括为三点，为了更好地理解，笔者将之转化为阅读过程中要解决的三个问题：是这样吗？原来是这样！只能这样吗？先要说明，这里所说的阅读是狭义的，指的是以知识获取或问题解决为目的的阅读，那些娱乐、消遣、打发时光的阅读，不在此讨论之列。在严苛意义上，正如杜威所说，这样的阅读无涉价值、尊严与意义，也不可能带来知识、学术与思想。显然，批判性阅读（思辨性阅读）以追求真知或实践效用为目的，有着更多的刚性要求。当然，如果我们讨论的是教育意义的阅读，尤其是教学意义上的阅读，更要直面这种艰难的、需要心智高度投入的阅读。
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是这样吗？

阅读中的第一个偏差，就是成见的影响，这种无处不在的“成见”，也叫“刻板印象”。著名传媒学者李普曼说：“我们在看到世界之前就被告知它是什么模样，我们在亲身经历之前就可以对绝大多数事物进行想象。”这句话直白地揭示了成见产生的根源。这些蛰伏在头脑中的价值观、情感与知识，甚至连我们自己都察觉不到它的源头，却总会在某些时刻苏醒，参与到我们对现实的认知与判断中。这就是成见。

警惕成见，阻断偏见，这是批判性思维在阅读中的第一个作用。

阅读中的成见比比皆是，尤以经典名著的阅读最为典型。不是每个人都读过“四大名著”，但几乎每个人都会谈到它们，有人说经典就是人人都在谈论而很少有人阅读的书，这并不夸张，那些对于经典名著的谈论靠不靠谱可想而知。在网络时代，更不乏有意的“N度创作”乃至“水煮”“歪批”“戏说”等，自由开放甚至鱼龙混杂的传播环境，给了成见以更肥沃的繁衍土壤。例如，林黛玉是个复杂的人物，但出于各自的视角与局限，有人只看到她“似蹙非蹙、似喜非喜”的相貌，有人只看到她“泪光点点，娇喘微微”的病体，还有人只看到她胜似比干的心计……比如很多人用林妹妹指称“小性儿”，从语言实践的角度看是积极的，但从阅读的角度看却可能是消极的，因为这样的刻板印象恰恰造成了对作品本身的隔膜与肢解。在无数的阅读现场，笔者都发现了这样的现象：一旦有了“小性儿”的成见，关于林黛玉的更多的、其他的，特别是那些与“小性儿”相抵触的信息，便自觉不自觉地被遮蔽、歪曲、过滤了……

拘泥于成见，必然带来偏见。若黛玉就是尖酸刻薄的“小性儿”，是个“作女”，那么她的人生能算悲剧吗？如果说她是自“作”自受、自讨苦吃，那她的悲剧又有什么社会与文化意义？我们又该如何理解王国维所说的《红楼梦》是“悲剧中的悲剧”，是“彻头彻尾的悲剧”呢？

如果一个人想从《红楼梦》中得到认知启迪，获得情感净化，享受审美乐趣，那他首先要摆脱的，就是那些自以为是、习以为常的成见。

非思辨无以还原，非思辨无以求真，非思辨无以深入。敢于叫停，敢于质疑，这是批判性思维的起点。鲁迅先生借狂人之口呼喊：“从来如此，便对么？”我们还可学习鲁迅，追加更多的质疑：权威说的，便对吗？大家说的，便对吗？对我有利的，便对吗？……
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原来是这样！

在批判性思维中，质疑的目的不在否定，而在求证。换句话说，如果没有求证，质疑便丧失了其正向价值。将质疑、怀疑、否定、对抗本身当作价值，这是可怕的。很多人对批判性思维有误解，原因就在这里。有质疑，才能摆脱成见；有求证，才能改变认知。

求证，是批判性思维的核心能力。在文本解读中，就是基于文本的分析论证，旨在发现隐藏在文本中的事实真相与隐匿在语言中的作者意图。这样的分析基于价值与逻辑，如果是文学作品，还得兼顾人情与事理。总而言之，这是一个全面、综合、系统的分析过程。

成见往往依赖于个体的日常经验与生活逻辑。无论是原典中的黛玉，还是影视剧中的林妹妹，她的生活充斥着愁苦、哭泣、怨艾、悲愤……在一般意义上，说她“小性儿”并没有错。但要作出合乎事实与逻辑的断言，事情就要复杂多了。说林黛玉有“小性儿”和断言她就是“小性儿”，这是两个不同的判断。前者是事实判断，后者是价值判断。黛玉耍小性儿的事实很多，但这些事实能否支持我们作出相应的价值判断呢？我们至少可进行四个层次的分析——

首先，整体来看，黛玉有小性儿，但并不总是小性儿。姊妹们相处，游戏也好，赛诗也罢，黛玉总体上是个活泼和开朗的人。几次起社，她都对宝钗、湘云由衷赞美，可见她是个单纯而真诚的人；妙玉嘲弄她“竟是大俗人”，黛玉理解妙玉“天性怪僻，不好多话，亦不好多坐”，便不去计较。黛玉爱开玩笑，譬如嘲笑湘云“爱哥哥”，都是少女之间的顽皮，无伤大雅，不必大做文章。至于她戏谑刘姥姥是“母蝗虫”，确实“尖酸刻薄”，这与其贵族身份和教养相关；从审美角度看，林黛玉与刘姥姥，其趣味与格调，实在是大异其趣，有天壤之别。

其次，黛玉的有些小性儿，应该算是正常的情绪反应，不应作过多道德比附与价值审查。比如第二十二回在王熙凤打趣诱导下，湘云直说黛玉长相酷似龄官，黛玉确实生气了。但这里有两个因素不可不注意，一是戏子是个敏感的身份，连赵姨娘这等上不得台面的奴才都能骂芳官：“你是我银子钱买来学戏的，不过娼妇粉头之流！我家里下三等奴才也比你高贵些的。”彼时的戏子“生不入祠堂，死不进祖坟”，与今日的明星不可同日而语。说一个贵族小姐酷似戏子，必须承认是不够尊重的。二是在场人的反应，这也是黛玉恼羞成怒的重要原因。在明知答案的情况下，宝玉、宝钗、湘云等人出于各自微妙的心理，挤眉弄眼，欲言又止，闪烁其词，黛玉成了一个被“围观”、被“指点”的对象，确也构成了对她的冒犯，她的郁闷与不满合乎人之常情，不宜简单斥责为“小性儿”。

再次，有些小性儿与其处境相关。尽管黛玉锦衣玉食，但在贾府依然是个寄人篱下的外人，老太太、宝玉对她自然是真感情，其他人的态度却很微妙。且孤苦伶仃、无父无兄，更加剧了她悲苦自怜的身世之感。像第七回，周瑞家的送宫花，黛玉说道：“我就知道，别人不挑剩下的，也不给我。”黛玉的反应确实有点过激，但也暴露出她内心缺乏安全感和孤身一人的自卑情结。这样的黛玉与其说让人生厌，还不如说让人生怜。

最后，也是最关键的，黛玉的小性儿更是恋爱中的少女正常的心理与精神状态。试探、吃醋、嫉妒、失落、伤感、愤怒、悔恨……这些都是正常的恋爱心理。何况她爱得那么深、那么专，而且恋爱对象贾宝玉又是一个“情不情”的贵族公子，身边还有薛宝钗、史湘云这样的潜在竞争者。要让黛玉不动声色、镇定自若，也太难为她了。事实上，宝玉挨打之后，黛玉的小性儿越来越少了，一个重要的原因，就在于她终于明白了宝玉的真心。

当然，所有这些因素，都离不开时代文化与社会风俗的影响。宝黛的冲突大多不因感情本身，而是源于情感的不敢表达与不能表达。处在那样的时代，陷入热恋的少男少女的渴求与焦虑可想而知，这样的情绪必然会以变形的方式曲折地表达出来。黛玉的多愁善感与喜怒哀乐在现代人看来难免有点夸张，但这恰恰折射出那个时代氛围的压抑与黛玉处境的悲凉。

这是一个全面的、综合的、系统的分析过程，抽丝剥茧、层层深入。只有经过了这样的分析，我们才能拂去遮蔽事实的尘埃，体验发现的惊喜：原来是这样！

分析论证能力的形成，是一个艰苦卓绝的过程。笔者基于长期的实践经验断言：分析论证的能力非经严苛训练无法养成。
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只能这样吗？

批判性思维旨在较真与求真，追求理性的断言是其基本功能。很多人以为批判性思维就是“一千个哈姆雷特”的多元并存，但其实，批判性思维更在意的还是“最哈姆雷特”的理性选择。也就是说，必须作出结论，哪怕是有待完善的结论。为了防止因追求结论而陷入封闭与僵化，第三个问题不可或缺，那就是：只能这样吗？

经过自我论证的观点，更容易成为自觉坚守的新的成见。因此，即使做了令人信服的论证，我们依然要对自我信念保持质疑，对异见敞开胸怀。只能这样吗？黛玉一定不小性儿吗？其实，在《红楼梦》研究中，关于林黛玉的评价众说纷纭，且好恶泾渭分明，这也说明了问题的复杂性。像台湾大学欧丽娟教授，其拥钗贬黛的倾向让人惊诧。她声言要为礼教更名，对钗黛作了全新评价。在她的研究中，黛玉不仅小性儿，甚至还有些病态。她尖锐的观点刺痛了很多喜欢林妹妹的人，但不得不说，她的价值预设与逻辑论证却也自成一体。至少，她尖锐的阐释能让笔者重新审视对礼教的理解与判断。笔者虽然不同意她的看法，却因她的看法而让自己保持心智的开放。

从“是这样吗”到“只能这样吗”，这是认知过程中的两次革命，实现了对自我的否定之否定。能够自我质疑的人，才能推进自我的不断革命与进步。
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