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《长安三万里》火在“真”
近日，电影《长安三万里》火了！这部长达168分钟的国风动漫，从7月8日上映到7月14日，前后不过一个星期的时间，票房一路飙升破4亿，评分也从最初的开分8.0增加到8.2，眼下还颇有上涨之势，看过的观众对这部影片更是给予高度评价，五星好评、转发推介、再度打卡，类似“细腻地还原了大唐之貌，古典之美”“极致的中式浪漫”等好评口碑更是刷屏全网、数不胜数。
随着我国科技水平的不断提升，3D科幻“颜值”满满，影片人物刻画、细节描摹、古风声色等各方面都大胜从前，观影人群自然倍显增多。但这部影片之所以“火”出天际，除了上面的这些客观原因之外，更多的是体现在一个“真”字，引人深思、共情共鸣。
单从情景设定来看，这个“真”，直观表现在“大唐文化恢弘壮丽，文人墨客群星闪烁”的盛世繁荣再造再现。影片突出“虚实相交”，通过历史的回响和现代的交汇，以广阔的视野讲述从开元盛世到安史之乱的时代巨变，鼎盛王朝、经济繁荣、文化兴盛、盛衰史诗、万里情思、高适命途多舛、李白境遇感叹……这些细腻笔触、细节设置，将故事的跌宕起伏点线成面，家国天下、忧人忧思“真”的具体、“真”的实在，既给足了观众参与感，又增添了影片的传奇性，更让历史情感在人们心中得到了完美升华。这一来一往之间，精美的画面将唐代的美毫不保留的展现了出来，鲜活的语言将文人的情愫衬托得淋漓尽致，让人情不自禁点赞又叫好。
要说最“真”的一点，《长安三万里》莫过于“诗文化”之美。这个“诗文化”不是单一的诗句“嫁接”“拼凑”，也不是漫无边际的“诗词吟诵”，而是以情景设定为依托、人物情感为主线，用“诗”的共情引发人的共鸣。譬如，“佳期不可再，风雨杳如年”吐露因传统观念女子壮志难酬之情；“天生我材必有用，千金散尽还复来”展现仕途不顺但对才华的自信；“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”抒发向往自由的豪情壮志……这些历经岁月但仍脍炙人口的诗歌，回荡在我们的耳边、萦绕在我们的心头，以至于各个年龄段的观众都会不由自主跟着默诵起来。这种“很上头”的场景，何尝不是唐诗魅力最好的见证？何尝不是超强“代入感”让人情感“共振”的剪影？又何尝不是唐诗文化、中华民族优秀传统文化穿越时空，从书本走进荧幕、净化心灵的真实映照？
进一步来说，《长安三万里》的爆火出圈，其实也是“国漫”文脉绵长、文化传承的具体体现。近年来，从中华优秀传统文化中取材的优秀“国漫”作品越来越多，从《哪吒之魔童降世》《西游记之大圣归来》《风语咒》《大鱼海棠》，到连续剧《中国奇谭》、国风舞蹈《只此青绿》《碇步桥》，再到今天的《长安三万里》，这些国漫作品通过故事化、情景化、互动化的形式，多角度、全视角地对传统文化中的瑰宝进行宣传介绍，以朴实的感染力和强大的影响力，最大程度地为观众解读和还原中华优秀传统文化的精神内涵和文化根源，唤起观众对传统文化发自内心的尊敬、自豪和信任，推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展，升腾起文化自信自强的万千气象。而这也正是新时代广大文化工作者赓续文化血脉、坚持守正创新，在新的起点上继续推动文化繁荣、建设文化强国、建设中华民族现代文明的责任担当和应有之义，也必将推动铸就社会主义文化新辉煌。
[bookmark: _Toc17650]根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔。中华优秀传统文化是中华民族最深沉的精神追求，也是当今中国持续发展的丰厚滋养。正如《长安三万里》电影中高适所说，“只要诗在、书在、长安就会在”，隽永动人、意义深远。期待更多文化工作者用心传承、推陈出新，更多“真”的国漫作品聚焦中华优秀传统文化，传递文化自信、展现文化风采，为中华民族伟大复兴筑牢深厚文化根基、提供强大精神力量。
[bookmark: _Toc17302]“消防员考上清华研究生”的人生启迪
日前，重庆市永川区萱花消防救援站副站长黎尧，收到了清华大学硕士研究生录取通知书。在2022年全国硕士研究生统一招生考试中，25岁的黎尧以优异的成绩考取了清华大学公共管理专业在职研究生。消防员有时间和精力学习吗？参与各类灭火救援1000余次的黎尧说：“时间挤一挤，总还是有的！”
实话实说，要想考取清华大学的硕士研究生并不容易。2016年，黎尧从重庆一中考取中国人民警察大学消防工程专业，毕业后来到永川区消防支队工作，后担任萱花消防救援站副站长职务。他既要带队进火场冲锋陷阵，也要作为副站长管理队伍。时间，对于他来说异常宝贵。黎尧说，利用碎片时间学习，需要克服看手机、闲聊的欲望，自律地去完成自己的规定计划。“各种各样的救援我都经历过，和队友们一起出生入死，勇敢冲锋。”黎尧自豪地说，“每一个消防员都是敢拼命的人！命都能拼，还有什么做不到的呢？”
常言道：无志之人常立志，有志之人立长志。消防员黎尧在心中立下大志，便一边干好本职工作一边艰辛备考，付出了比常人更多的努力和艰辛。就拿当下网络时代抑制自己看手机、聊天的欲望，把碎片时间用于读书学习，足以说明他是拼着这样一种锲而不舍的精神，加上自信、自律和不服输不达目的不罢休的韧劲，终于实现了自己当初立下的“大志”。这也再次证明：每一个人定一个自己的目标，持之以恒地努力，都可以做到。很多人没做到就是没有坚持，只要坚持，可能这一次达不到，但总会慢慢接近目标，最终攻克“堡垒”，取得成功。
如果说人生是一个不断“亮剑”的过程，那么“十年磨一剑”则是定律。人的一生会遭遇许多事情，既然选择就不要放弃。不论面对怎样的艰难、困境，既然选择了，就不要放弃。哪怕结果会令人失望，但是，努力了、走过了，输赢又算什么？每一个伟大的成功，其秘密都在于不屈不挠的意志力和顽强执着的忍耐力，即使屡遭失败，仍会东山再起；即使步履艰难，仍会激情四起；即使困难重重，仍会坚持到底。在青春岁月中奋力奔跑的姿态，足可称为一道令人难忘的弧光。
人生就是一场“博弈 ”，有输有赢。“博弈”的人生，其实就是一种选择。人生的任何一种选择，都有可能不尽人意，但如果你已经选择了，就没有后悔药，只有敞开心扉，接纳所有的后果。当今社会科技瞬息万变，只要有知识、有文化底蕴的积累，寻找机会不是难事，只有勇敢的把失败踩在脚下，把它做为前进道路的“铺路石”，向着理想的目标克难前行，就一定能在“人生何处不是‘考’”的征程上勇毅前行，坚韧不拔直抵成功高地。
当我们谈论张雪峰时，我们在谈论什么？
张雪峰教人填报志愿这件事，在当下的讨论中早已脱离了语境本身，变成了一种代表现实主义的符号。人们对他的支持或者声讨，本质上是在表达自己对这一现实主义的态度，亦有人在借此宣泄不满，对镜自伤，将自己的失败归咎于选专业时的理想主义。
当我们在谈论张雪峰时，我们在谈论什么？我们在谈论理想与现实，平庸与崇高，人生究竟是一片旷野还是一条轨道。
中产阶级和理想主义者不满于张雪峰将教育当做赚钱的工具，仅仅是受困于现实而使得人生再无更多可能，仿佛选择了某一个专业，未来便只有那一条既定道路。将张雪峰奉若神明的家长和学生们，则对未来生活有着莫大的焦虑，他们没有太多试错成本，便只能谨慎地做好每一个选择，寻找最完美的标准答案。他们害怕在未来开放且动态的人生轨迹里，许多可能性背后潜藏的不确定性。
张雪峰确实捍卫了每个贫困家庭选择平庸的权利。因为理想已经被标上了高昂的价格，在现实的引力下变得沉重。对于很多孩子来说，高考是人生的重要转折点，他们期待着一个可以改变命运的决定，使之摆脱过去十几年的困苦而实现腾飞。很多人并没有资格批判他，因为当他们企图用同样的理想主义要求别人，并想将其演化为一种社会群体规范，则是忽视了那些被现实折磨的人。
但事实上，就算完全依照张雪峰的指导选择了某个专业，它对于你而言的帮助，也会因为未来人生道路的不同而越来越小。因为人不是一以贯之的执行机器，就算在当下划定了最完美的成功之路，也会有差池。人生因为某一个选择，而实现命运的完全扭转与腾飞，更像是我们一厢情愿的幻想。我们可以在张雪峰这里找到现在想要的答案，但不能被裹挟着丢失初心，为自己的青春写下不属于自己的注脚，我们更需要用一生去寻找真正的答案。张雪峰可以告诉你，这个专业的现实与你理想中的差距，也可以让你在这一人生阶段的选择中，到达现实的彼岸。但我们终究会为这条路附加属于自己的意义。
心理学家阿德勒认为，任何经历本身并不是一个人成功或失败的根本原因，我们也并非因为经历中所收到的伤害而永远痛苦，我们终究会从自己的经历中找到那些符合现在目的的因素。因而最终，你的归宿是你最适应自我的选择。纵观每个人的一生，造就你的也许并非那所大学，那个专业，而是你的灵魂，它让你做出此后每一步的选择，所以我们终究会走到和自己最契合的地方去。
[bookmark: _Toc11997]录取通知书里的“七颗大豆”有何深意？
7月8日，中国科学院大学（以下简称“国科大”）送出2023年首封本科生录取通知书。国科大录取通知书含7颗大豆 “录取礼包”，包括摆成“北斗七星”形状的七颗大豆、校长给新生的一封信、一本《百位著名科学家入党志愿书》、一份12位两院院士的手写寄语以及一份记录新生本人录取时间的电子可信时间戳。（7月9日《科技日报》）
最近这几年，各家高校的录取通知书是创意满满。今年更是“卷起来”了，一些高校最新版的录取通知书“再次刷新”人们的眼界：复旦大学录取通知书首次以复旦科技成果“复活”的开化纸为载体，邀请名师大家和师生共同书写通知书正文内容；中国人民大学采用立体函匣式设计，以当代大学生喜闻乐见的方式来讲述校史故事，讲述党创办人民大学的故事；中山大学的录取通知书，内有普洱茶和小砖块；南开大学录取通知书里，内含周总理故乡的莲花种子……
要说为之一亮的，“录取通知书里有七颗大豆”必须算上一个。金色“北斗七星”内含玄机：组成“北斗七星”的是七颗“东生118”大豆，产自吉林省西部盐碱地，是中国科学院东北地理与农业生态研究所大豆分子设计育种团队用7年时间精选培育的耐盐碱新品种，也是中国科学院“黑土粮仓”科技会战的重要成果之一。
“录取通知书里有七颗大豆”，不仅是录取通知书外在形式的创新，更应该读懂其中的含义。于盐碱地中破土而出的信念，如今倾注在这七颗小小的豆子里，无疑是一份对学生最美好的祝愿。愿你“破土出金”，成为一颗“独立自主”的种子；愿你“碱地生金” ，成为一颗“矢志奋斗”的种子；愿你“点豆成金”，成为一颗“协同创新”的种子，这才是最重要的意义所在。
加快实现高水平科技自立自强，是推动高质量发展的必由之路。如今，在激烈的国际竞争中，我们要开辟发展新领域新赛道、塑造发展新动能新优势，从根本上说，还是要依靠科技创新。我们能不能如期全面建成社会主义现代化强国，关键看科技自立自强。现在我们正经历百年未有之大变局，难免遇到竞争和种种挑战压力，这种情况下我们更要走更高水平的自力更生之路。这对于青年学生而言，则需要多些“科技向未来”的情怀。
科学技术是事业的基础，科学技术是祖国发展的基石。作为新时代的学生，更需要知道科学技术的意义，要为国家而学，要为发展而学，要为阔步而学。并且，年轻人是祖国的未来，青春是用来奋斗的，奋斗成就的不仅是自己，更是中华民族伟大复兴。在这个过程中，需要所有年轻人努力拼搏，让青春在新时代绽放绚丽之花。因此，国科大通过一份包含“天地瞩望”的“录取礼包”，通过“七颗大豆”带来的惊喜，是希望学生在心里长出科技发展的“希望之叶”，绽放“青春之花”。
同时，“七颗大豆的录取通知书”不仅是发给学生的，也是发给社会的，我们都需要读懂“录取通知书里有七颗大豆”背后的深意。在收到录取通知书的时候，希望孩子们已经在心中埋下了一粒科学的种子，把科技创新作为永恒的理想追求，把服务国家、造福人民作为一生的前行方向。
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