走进意象的丛林

——《热爱生命》主旨探究

王书月

《热爱生命（节选）》入选人教版、苏教版初中教材，这篇文章主旨的解读呈现多元化趋势，有的认为是表达对生命的热爱，揭示生命的内涵；有的认为是讴歌硬汉精神；有的是认为彰显人性，比较这三种说法，我更倾向于认同第三种。海明威说：“冰山运动之雄伟壮观，是因为他只有八分之一在水面上。”毫无疑问，这是一个在困境中热爱生命的故事，也表现了主人公的勇敢，但这只是表象，是这篇小说露出水面的部分，而作者想要揭示的人性主题才是这篇小说“水下的部分”。 小说把人物置于近乎残忍的恶劣环境之中，让主人公在与寒冷、饥饿、伤病和野兽的抗争中，在生与死的抉择中，充分展现出人性深处闪光的东西。

这篇小说中有众多的意象值得我们去细细揣摩，荒野、火柴、狼、驯鹿、小鱼、风雪、骨头、金沙、小溪、河流、海洋、阳光、捕鲸船等等构成了一个意象的丛林。意象是一个既属于心理学又属于文学研究的题目，在心理学中，“意象”一词表示有关过去的感受或知觉上的经验在心中的重现与回忆，而这种重现与回忆未必一定是视觉上的。从文学角度看，意象可以被一次转换成一个明喻或隐喻，如果它不断呈现或再现，那就变成了一个象征，他们把文学作品的“形式”和“内容”准确沟通并联系在一起。

让我们一起走进这篇象征意味浓郁的小说，把意象整合成两大部分，并结合其中的典型意象来探究故事“水下的部分”。

图片

一、“荒野”与“病狼”：背景系统

“荒野”与“病狼”作为与生命相伴的两个“意象”，从更宽泛的意义来看，不是一个具体的物像，更是一种背景。

背景即环境，尤其是家庭内景，可以看作是对人物的换喻性或隐喻性的表现。背景也可能是一个人意志的表现，如果是一个自然的背景，这背景就有可能成为意志的投射。背景又可以是庞大的决定力量，环境被视为某种物质的或社会的原因，个人对它是很少有控制力量的，在这种情形下，背景也被赋予了某种性格。

荒野是无法捉摸的未知，“靠近地平线的太阳，像一团将要熄灭的火球，几乎被那些混混沌沌的浓雾同蒸汽遮没了，让你觉得它好像是什么密密团团，然而轮廓模糊、不可捉摸的东西”。“这是一片叫人看了发愁的景象。到处都是模糊的天际线。小山全是那么低低的。没有树，没有灌木，没有草——什么都没有，只有一片辽阔可怕的荒野。”“没有太阳，也没有太阳的影子，不知道哪是北方。”这是一片走不完的荒野，在这炼狱般的世界里，人是孤独无助的，这里暴虐的大自然是有其深刻的象征意味的，从这个意义上讲，这个故事仿佛就是描述了人类历史进展过程中一个普遍存在的艰难环节，也成为荒野对立面“人的意识”的投射。正是这严酷的荒野，成就了人的坚强性格，证明只有强者才能取得最后的胜利。从另一个层面上，比尔在同伴最需要帮助的时候却弃之而去，也折射出了人性中荒芜的一面，自私的一面。

“病狼”的出现，仅仅是荒野背景上的一个动物，荒野上还有小鱼、欢叫着的驯鹿、棕熊等充满活力的生物，作者为什么要特别安排这样一头“病狼”？不少老师上课时，都认为写“病狼”这一意象主要是突出“他”遇到的困难，而且往往会以表格形式对比“狼”和“他”的异同点，最终得出是为了衬托主人公“硬汉精神”的结论。其实，作者对狼仅仅是贬吗？仅仅是为了衬托人的耐心更可怕？如果换个视角，单从“热爱生命”这个主题，“病狼”不也是热爱生命的典型吗？如果把“病狼”人格化，它又何尝不是充满毅力、智慧的勇士？

狼与“人”对峙，并强烈的威胁到“人”的生存，却被作者安排成了一匹有病之狼，而且病得不轻，以至于“这个人”能感受到威胁的存在又不至于被吞噬。其实，这里的“人”与“狼”已经成为对等的动物，二者身上体现出来的动物性也就是一切为了生存的本性在这里被凸显出来。有趣的是，小说的结尾写到科学考察队队员发现岸上“这个奇怪的东西时”都用“它”来称谓，这是一个“活着的动物”，唯一与病狼存在区别的，就是他宁可死，“也不愿意吮吸比尔的骨头”，这就是人与动物的最大区别。

其实，这里我们很有必要探讨一下“比尔”这个人物的存在价值。有人说，这个小说中的二号人物的出现显然是对一号人物无名氏“他”的衬托。如果从热爱生命这个主旨看或者写硬汉精神，比尔无疑也算是主角，他也是“热爱生命”的，他和那个“与狼共舞”最后成功脱险的“他”一样，也有过在绝境中与饥饿寒冷野兽等恶劣条件抗争的历程，我们不能因为比尔的失败来否认他的奋斗，那就不免有以成败论英雄的嫌疑了。

让我们一起来回顾“他”的心路历程。一开始，比尔知道“他”受了伤，却不顾“他”撕声裂肺的呼救，一个人走了；而被抛弃的“他”却没有更多的怨恨，一路“尽力想着比尔并没有抛弃他，想着比尔一定会在藏东西的地方等他”。等发现比尔痕迹并确信其已经遇害后，“他”发出了短暂的嘲笑。嘲笑比尔“至死都带着”那袋金子，而“他”把金子抛弃了；比尔死了，“他可以活下去，把它带到光辉的海洋里那条船上”。随即“他”又反省过来，强烈地意识到自己不能嘲笑比尔这位患难与共的同伴。多么鲜明的对比：一个利令智昏，要钱不顾一切；一个多么理智，无论怎样的境况可以抛弃所有，却始终没有抛弃做人的原则。显而易见，作者是用比尔的自私贪婪反衬着一号人物“他”的理智善良。

从以上分析，我们可以看出，“比尔”身上体现出人身上的动物性，从人性这个层面来观照，比尔就是个“病人”，他和“病狼”一样，共同构成文中主人公“他”的对立面或者说是生存的背景。从当代解释学来看，在社会竞争日趋激烈的今天，在人生的道路上，我们时常会陷入这种生命“荒原”的困扰和与“病狼”对峙的境地，面对“荒原”与“病狼”，我们应该如何应对，这位荒原行走者以其行动为我们给出了答案。
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二、“骨头”与“金沙”：道具系统

“骨头”这个意象最能体现这个弱肉强食世界的生存法则。小说中的“骨头”首次出现是在他走投无路时出现的。骨头让处于绝境的他产生了联想，联想到活生生的生命，联想到自己的命运。但他并没有对这些大道理想得太久，因为活下去才是首要的。接下去作者用不少笔墨描写他嘴里“衔着骨头”，“吮吸”，“使劲地嚼”等镜头，“骨头”这个道具使得他也还原成了一个动物。

“骨头”的第二次出现是他跟着那个挣扎前进的人的痕迹爬到尽头时看到的，“潮湿的苔藓上摊着几根才啃光的骨头”，他由那个鹿皮金袋推断出是比尔的，但“他转身走开了”，一面摇摇晃晃地前进，一面暗暗想着：“不错，比尔抛弃了他；但是他不愿意拿走那袋金子，也不愿意吮吸比尔的骨头。不过，如果事情掉个头的话，比尔也许会做得出来的。”苏教版教材在节选时去掉了原作中“不过，如果事情掉个头的话，比尔也许会做得出来的”这句话，其实，这句话正是解构文章主旨的重点，人之所以为人，就是对于“人的尊严”的坚守，在人已经脱离了社会的荒野这个特定的背景下。“同类而食”是动物的作为，文中的他在极度饥饿、出现眩晕、幻像的情况下，也不愿吮吸比尔的骨头，这一细节展示了人之为人的本质，超过动物本能，展示了人性的光辉。而比尔“也许会做得出来”，与他先前抛弃同伴的自私行径在推理上正好是吻合的。从这个意义上说，中国历史上“易子而食”“杀妾犒军”的做法，无论打着多么冠冕堂皇的旗号，实则都是在扼杀自己作为人的尊严，都是人性泯灭的行径。

“金沙”是检验人性的另一个道具。和比尔一样，“他”作为淘金者，装在鹿皮口袋里的金子，是他们这次冒险的重要成果，怎能不珍惜，可是理智告诉“他”，生命的价值超过一切，因此，他尽管有许多的不舍，但还是一次次的把金子抛舍掉，每一次抛舍都是理智战胜贪欲的胜利。最后他发现比尔被啃得精光的尸骨，尤其是那个装满金子的口袋，自私贪欲同样从“他”的心头升起，但是 “他”却能用善良的力量击退了“动物性”对人的控制，在反省中，坚守了做人的原则，这也是 “他”最后能战胜病狼的原因所在。

在这里，我们可以通过两个版本教材对原作的处理来探讨为什么会对小说主旨产生不同的看法。

人教版教材节选从他看到了狼，发现狼吃剩的残骨开始，到他咬死狼结束，节选部分基本忠实于原作，从节选部分看，因为没有“比尔”这个角色的对比，而且没有后续情节的补充，因此单从节选部分看，小说确实是描写主人公他战胜恶劣的环境求得生存的故事，因此，仅仅从教材中我们确实看到的是一个“热爱生命”的故事，而没有其他。

苏教版教材节选从他的脚扭伤、比尔抛弃他开始，到科考队员发现他三个星期后，他意识清醒后谈到他的母亲和家园结束，节选部分删除了一些大段的环境描写和心理描写，如发现比尔骨头后的心理描写等。节选部分可以看出二号人物从幕前到隐在故事背后的过程，这个人物成为探究主旨的一个重要方面，但心理描写的删节又无疑增添了探究主旨的难度，前文已述，这里不再展开。

值得一提的是，苏教版教材继续节选了一部分，小说的结尾他谈到了他的母亲，他的家园，教材编写者还特地设计了一道探究练习题，“为什么逃出死神魔掌的他会谈到这些内容？”编者给的答案认为他活下来的主要动力是“对母亲的爱，对亲人的爱，对家乡的爱，对自然的爱，对生活的爱”，答案比较繁复，其实，这只是小说中最后的那个“它”回归到“他”，也就是由动物性的人回到人性的人而已。

小说的结尾特别细致的描写了“他”在获救后对食品的贪婪的收集癖，这段文字看似可笑，也似乎与“热爱生命”或所谓的“硬汉精神”无关，但作者为什么会花费这么多的笔墨来写？有人认为这是一种反讽，其实这是一种误读，因为，无论是科学家还是水手，他们都展示了他们人性中最美好的一面，他们不仅在物质上照顾“他”，更在精神和心理上关心“他”，让阅读中心底洋溢着温暖，这就是人性的阳光。

写到这里，我想到作者另一篇名作《野性的呼唤》，作品以一只狗巴克的经历表现文明世界的狗在主人的逼迫下回到野蛮，写的是狗，也反映人的世界。在《野性的呼唤》中，巴克一生自始至终都没有得到过人类平等的尊重和爱。作家正是通过狗来观照人类的生活和行为，通过人对狗的善恶来揭示人性的美丑。作品表面写得是动物的悲鸣，实质是人性的呼喊。作者一生坎坷，他的所有作品包括他自身，也许始终在自然竞争和社会竞争、在生存准则和人性准则寻找一个平衡点吧。

2011年版《义务教育语文课程标准》在“阅读教学建议”中特别提到要“读整本的书”的要求，对《热爱生命》这篇小说而言，也许只有完整的读，才能理解作者心中的真意，深入理解作品“水下的部分”。正如小说开头提到的那首小诗：“一切，总算剩下了这一点——他们经历了生活的困苦颠连；能做到这种地步也就是胜利，尽管他们输掉了赌博的本钱。”“这一点”就是“他”和我们一起寻找的生命的本真，那就是：人性。

（本文刊载于中文核心期刊《语文建设》，欢迎订阅，鸣谢！）