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有人收集了近百部世界文学名著的开头，发现开篇第一句至关重要，与整部书的成功有密切关系。著名作家王开岭说，一篇文章开头的第一句话确定后，整篇文章的写法就确定了。一篇八百字考场作文的开头似乎比一部百万字小说的开头更重要，因为它在较小篇幅里的位置更显著，具有定向、定位、定高度、定表达的作用。
一、亮出“我”的旗帜
1.以“我”的认知占领论点高地
要使文章开头别具一格，引人注目，促之下读，关键是“我”要开篇登场，亮出见识；即，敢于用我喜欢、我认为、我的态度是、我的观点为等方式表达出自己的真知灼见。
素材、文体知识、写作技巧等须有“我”的认知审视才能被唤醒、被接纳、被同化，如果写作者心中根本没有“我”，不具有一定的认知能力，这些东西只能是一堆垃圾。人人厌恶苍蝇，可是，斯大林说：苏联红军见了敌人就像苍蝇见了牛血一样。精准、生动的概括了红军的精神品质，是技巧吗，不，这是思想、见识、认知水平的表现。化腐朽为神奇的不是技巧、方法而是那个有见识的“我”。
认知的核心内容是“道”。王安石认为写文章首先要得道，对于“言之不文，行之不远”的“文”，王安石在《与祖择之书》中有独到的见解：“治教政令，圣人之所谓文也。”①治教政令皆是要真正实行的，这才是文；认为文要有文采并不正确。因此，他认为仅仅像韩愈所说“惟陈言之务去”是不够的，他在《韩子》中说：“纷纷易尽百年身，举世何人识道真。力去陈言夸末俗，可怜无补费精神。”②写文章，一定说自己的话，真正可以实践的话，于世有补的话。有了“我”的见解、认知，自然就有新意、有创见。
2.以“我”的人格振起全文气势
嘉庆朝郑昌时云：“苏文如海，韩文如潮。海言所就之宏深，潮言其气之盛大也。”③苏辙认为“以为文者，气之所形”④。古人所强调之文气关乎写作者的人格，始于文章开篇的言语定位。
以断然语，托出底气
开头陈述己见，不可游移，不可含糊，要以斩钉截铁之语气体现写作者的果断、认知确凿和思考的成熟，从字里行间体现出一个思想成熟者的气魄。柳宗元《桐叶封弟辩》开头在简述完故事情节后，仅用四字“吾意不然”给以否定。李斯在《谏逐客书》中，即使面对秦王，开头第一句就是“臣闻吏议逐客，窃以为过矣”。独立人格，铮铮铁骨，不可撼动，犹如天降坠石，落地生根，荡然之气顿生。
以质问语，见出勇气
不论是设问，疑问，还是反问，敢于发问，敢于质疑，就能表现出思维的独辟蹊径，认知的独到创新。一语问去，必会引来思维的开拓、语意的延展，从而形成文脉的波澜起伏。《察今》开篇即以“上胡不法先王之法”的设问引起论述；苏轼的《教战守策》开头就是一问：“夫当今生民之患，果安在哉？”着眼于民众，发之于激情，这一问让人想象出苏轼提笔之时英姿勃发、胸有成竹的风貌！
以感叹语，激发正气
情动于中方能为文，不论是叙事，还是议论，皆不可离开情字，无情，干哭无泪难动人心。情聚于中，提笔为文，开篇必为情之爆发点。歌颂正义，反思历史，抒写私情，皆可于篇首用感叹语引爆情感，进而弥漫全文，以显正气。欧阳修《<伶官传>序》开篇即是“呜呼！盛衰之理，虽曰天命，岂非人事哉！”两句两叹，感慨万端，对庄宗之悲抱以无限同情与深思，文气淋漓，贯通全文。
以整齐语，营造毫气
汉字音形义的独特性，使汉语表达形成了与众的外在形态，楹联、格律诗、骈体文无不彰显出汉文的整齐之美。文章开头以整句排列、以对偶强化皆可营造出强大的语势。贾谊《过秦论》开篇第一段连用多次对偶、排比，读之文气沛然，当是典范。但需注意的是不可为文而文，徒具其形，失去“我”之人格内涵，只会适得其反。
二、铺设逻辑框架
韩礼德认为“语言必须表达一些基本的逻辑关系，像‘和’‘或’还有‘如果’，以及描述那些由语言本身产生的逻辑关系，如‘也就是说’‘ 这是说’和‘这意味着’”，“语言必须能够被组织成相关的语篇”，“语言的这些功能都蕴含于语言的语义系统中，并构成了语法系统的基础，因为语法的任务就在于把各种由功能产生出来的意义编码为连贯有序的结构”⑤简言之，言语形式与语义系统密切相关，组篇系统受语式特征的影响。进一步说，文章开头的表达形式无论从语义还是语式上对整篇文章的组成都会产生重大影响。开头，古人称之“凤头”，凤头之美在于它具有强大的包涵性、延展性。
1.用完足的论点句引发下文
议论文的核心是论点，一般情况，开篇即要阐明论点。《劝学》的“学不可以已”，《师说》的“古之学者必有师”等都是开章明义。如何才能写好论点句呢？
第一，界定概念让论点明确
一篇论述类文章就是由概念、判断、推理构成的语言组织，概念是文本生成的基础。概念明确，内涵清晰，写作指向鲜明，这样的首段才有利于下文紧扣材料，层层展开，迅速成文。
何谓概念？概念是人们认知世界的结果，它是对所感知事物之共同特点的本质提取，有两个基本特征：内涵与处延。内涵指其特有的属性，外延指其对象的范围。界定概念要从这两个维度出发。
中学生写作只是要有阐释概念的意识，通过阐释概念给写作划定范围、指明方向，从而使文章的论点能准确地表达命题指向。
比如关于“有意义”与“无意义”的讨论，开头必须对“有意义”“无意义”的概念作出个性化阐释：
在一般人的心目中，所谓有意义，是指以利益为指向性，以付出必获得最大产出为原则的价值判断，其目的是解决个人生存问题；而无意义以精神需求为指归，并且具有付出时间较长而产出缓慢的特征，其目的是解决“活得好不好”，即生活质量问题。我认为，后者在当今社会中更为重要。
本段写作给有意义与无意义划出了写作的区域，固定了论述对象，从内涵与外延两个维度上廓清了写作内容，引导了全文的思路展开。
第二，推敲判断让论点严密
论点句要表明对是非、善恶、美丑的辨识结果，要作出或肯定或否定的结论，为全文明确立场，因此，要使结论合理，就要特别注意论点表述中的逻辑关系。判断对象的确定，大前提、小前提的设置，从因到果、从主到次、从整体到部分、从概括到具体、从现象到本质、从具体到一般的顺序安排，等等都需要认真思考，周密设计，最好能够写出一个完整的逻辑判断句。
某市调研考试的作文题材料是人们的偶像审美观发生了变化，对比下面两个观点句：
观点句1：摆脱单一刻板的审美标准，用心感受多层次、深刻而具有力量的美。
观点句2：从追求花瓶式流量明星到欣赏有思想内涵的新时代偶像的转变，是当下年轻人对偶像作为风向标的新思考与对时代要求的正向回应。
观点句1从表面上来看也是围绕材料立意，但由于这个观点的核心概念不清，强调的感受具有力量的美，这个判断与对“偶像审美观”的认识这一命题指向有些距离，更为关键的是在观点表述中既没有出现“偶像”，也没有出现“审美观”这些判断对象。
观点句2是一个严密的逻辑判断，且内涵极为丰富。它的表达方向是从民众的角度，通过对偶像变化的概括分析，指出当下年轻人对偶像的新认识极其内涵，比较全面地表述了写作者对偶像审美观重构的个人见解，紧紧地扣住命题的核心概念和表达指向，因此，是一个非常漂亮的观点句。
第三，增加元素使论点丰富
很多同学不太用心营造观点句，总是用最简单的或肯或否的方式表达，或者复述材料现成语句，不能有效地引领下文。
其实，可以通过细致推敲论点句的主、谓、宾语词来确定论述方向，通过给主、谓、宾加附加成分的方式，划定论述范围，通过增加分句的形式来增加论证层次，等等，总之，可以把一个论点句写成一个具有严格限制功能的句子。
针对“扶不扶”“农夫与蛇”与“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”等传统观念的冲突，有同学这样开头：
因经验主义被激发出的戒备心理在不断引发失望和彷徨之际已间接走向末路，而我们应顺应人性发展潮流，积极投入兼具个人和时代特征的个性建设中去，做崇尚时代特征下的美德践行者。
这个开头用“经验主义”“戒备心理”来给“扶不扶”争论定性定位，用“引发失望和彷徨”来表达这一现象的危害，用“走向末路”来断定这种现象的结局；用“顺应人性发展潮流”指出应该具备的态度，用“兼具个人和时代特征”标明践行美德的社会范畴，“美德践行者”做为整个判断的核心词，指明方向。这是表达元素极为丰富的论点，这个论点的丰富性为全文的展开提供了广阔的空间。
2.巧用关键词铺设论证思路
开头段的延展性还可以通过设置一些关键语句来有意识地为下文提供展开论述搭支架。写文章的过程就是对论题的解构过程，如果在开头段设置好了解构的起点，展开下文就有了具体内容与思路。搭建支架有两种类型，一种是隐性的，比如上文所谈用论点句涵盖全文，完全可以通过解构论点元素来完成写作，当然，也可以不用；另一种是显性的，有意识地在开头设置好分论点或做好逻辑分层，既是总分总结构的“总”，在这个“总”中又内含了“分”。这就需要在写开头时胸有全局。比如“学习今说”的开头写作，指出今天的学习“是对一切规律的发现，理解和利用”，“发现、理解、运用”三个关键词较好地分解了学习内涵，布设了三个分论点，为下文张本；2021年全国二卷关于“人”字描红漫画的写作，开头用三个分句“书法是融合了阴阳五行自然之道，儒道互补的人文之策，传递了千年以来文明演进历程的密码”解构了命题，从三个维度建构了整篇文章的写作内容并完整地架构了整篇文章的论证结构层次，这样就可以沿着开头设置好的路线，依次前行，结构完整，首尾圆合。
3.构建论证微系统提携全篇
《六国论》千古名文，永世模范。
可是，好像苏洵在开头已把文章写完了，论点、论证已非常完备，原因阐释非常清楚，结论已经得出，这就是一篇完整的微型议论文啊！
他为什么这样写？
元人程端礼《读书分年日程》：“既于大段之中看篇法，又于大段中分小段看章法，又于章法中看句法，则作者之心不能逃矣。”⑥苏洵之心在哪里？苏洵先从整体上把全文的论述要点与结构呈现出来，然后再分而化之。实际上，这个开头就是整篇文章的综述。综述的价值在于囊括全文要旨，提携全篇，体现了行文从大到小的层次律。高考作文完全可以仿而用之，在开篇构建一个逻辑框架完整的微系统，以此来展示整篇文章的观点、脉络、结构，让人一目了然！
三、铸造言语形式
好文章的开头常常让人欲罢不能，其重要因素是语言，准确地说是言语形式。言语形式是指言语表达的构成方式，可以表现为用词习惯、句子结构特征、语段组织形式等等。言语形式不是积极修辞的运用而是思维方式的外化，它传达出的是写作者多年来的阅读、表达所形成的言语思维，它代表着写作者的语言素养。言语形式越有个性就越具有表达魅力。
1.故弄玄虚
吸引眼球不妨故意设套，欢然一笑，那是机智与幽默。比如“提到‘疯子’，你会想到谁？如果在五年前问，你可能会说梵高、希特勒。但如果在今天提到这两个字，那人们只会想到一个人——唐纳德·特朗普。”这样的开头是不是很轻松！
2.卖弄专业
近些年来写作命题越来越社会化，人文、审美、经济、科学、旅游等元素越来越丰富，任何一个命题都需要有“联系生活实际”的专业语言素养支撑，比如谈网络，信息茧房，“运用逆向思维打破算法的屏障，在接受算法的容错量选项介入的背景下，使得逐渐数据化的社会具有更优的价值与未来指向”，这样的表达显然更高大上。想拥有这样的语言就去读报。
3.反向表达
表达的魅力在于内部张力，张力来源于语义的对立冲突，经常这样思维，对立性表达就会成为一种习惯。“人人都说，生命应如焰火，一瞬即逝却要华丽绚烂。我却宁可生命如落叶无华、孤傲、护生。”先树立一种常规观点，然后反其意而出之，个性鲜明，张力实足。
4.不妨啰嗦
学会表达的标志是能灵活地使用语言，死板板地那几句干巴鱼一样的句子，放在文章开头等于自我谋杀。请看《等待我们的戈多》的开头：
我们真的一代不如一代吗？
有人看到在网吧不务正业的年轻人，说：是。
有人听到杂乱疯狂的音乐与影视剧，说：是。
我说：时代在发展。
我说：不是。
啰嗦吗？有点，但这样的啰嗦我们需要，问答、分行、标点等等组合成了一种特有的言语形式，正体现了写作者灵活的语用能力，这才有写作的味道。
5.有意绕弯
简洁不等于直白，入题要快，不等于不控制言语节奏，即使在一句之内，也可以通过反复变化，兴起思想情感的波澜，制造语义内涵的跌宕，形成风情万种的语态。“人们都说：记忆像海。并不尽然，水里越重的东西越向下沉，记忆中越重的东西越向上浮；重物在水里下落，在记忆中搁浅；你以为的光明，其实是深渊；你以为的海底，其实是岸。”一句一转，一转一境，摇曳多姿，意趣横生。
文无定法，但有规律；杜绝模式，提升素养，才为写作之道。
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