一曲骊歌赠“红颜”

---品读《人世间》中的女性

安徽霍邱 陈士同

《人世间》里所描绘的女性不多，但是从整体上看，每一个人都有她独特的性格和气韵，每一个人对生活和人生都投注鲜明的个性思想倾向。不管她们出生在什么样的家庭，身处在什么样的地位，扮演什么样的角色，当她们面对现实、经营生活、观照世情人生时都表现出可爱可敬的一面，只不过有的更加鲜明，有的稍显黯淡而已。正是如此，以“红颜”唤之，表达对她们的一种敬佩；在读完《人世间》最后一页后，就意味着暂时要与她们告别，所以赠一曲“骊歌”借以表达一份不舍。

在“人世间”的生活舞台上，在A城这个北中国的城市，梁晓声为读者塑造了不同阶层的女性。时代不同，人生遭际不同，涵养出她们不一样的秉性。这些人尽管生活在文学的世界里，但是她们身上都被涂抹上浓浓的烟火味。正是如此，当与作品中的人物对话时，并不会产生一种疏离和陌生的感觉。也正是拆除了镜中花、水中月的虚象，所以才产生真实而亲切的阅读体验。从代际上看，作品描绘的女性可以分成三个时段：老一代、中生代和新生代。
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因为作品反映生活和时代风貌的时间跨度近半个世纪，而这段时间正是国家实现拨乱反正，走上以经济建设为中心，实行改革开放的关键节点。作为社会性的生物，时局的变化都会不同程度地裹挟到每一个人，只是有的是被推到风口浪尖，直接切身体会，有的被边缘化间接地感受。从旧社会走向新社会，战火的熏染，枪林弹雨的洗礼，让每一个生活在其中的人都会不同程度地感受到伤痛。在国家兴亡匹夫有责普世性价值的感召下，每一个家国情怀没有泯灭的人都会以自己的方式参与到国家和民族图存振兴的洪流中，不分男女老幼，没有阶层区别。生活在A城的老一代女性，有为国家和民族解放事业出生入死的金老太（郝冬梅的妈妈）、曲老太，有生活在社会底层的普通人周秉义的母亲、乔春燕的妈妈。从国家独立、民族解放的角度看，前两个人建立的“功勋”要比后两个人大；而从“人世间”的烟火色的层面审视，后两者的色彩更浓，因为她们生活在社会底层，她们对在底层挣扎的生活体验更深刻。也正是这样，品读作品描写她们的内容，后者的距离更近，前者有一种朦胧感。

从作品描写两位革命女性的内容看，曲老太还没有从工作一线退下来。在文革还没有结束的几年，她因为种种原因从法院审判长的位置上被免职下放到酱油厂。身为酱油厂的领导（不是一把手，但也有一定的话语权，属于实力派），她始终保持着革命战争时期的工作作风，做事果敢，雷厉风行，原则性强。不过，虽然保持军人的作风，但她也不失母性的善良。她之所以这样做一个方面也许是为了自己早年在法院工作时判的错案“救赎”，一个方面源于看到底层个人艰难的生活境遇产生的悲悯之心。不论是“光字片六小义士”，还是其他的人，当遇到困难时都会不约而同的想到曲老太太。在丈夫没有被平反之前，自己在领导岗位上能够“扶危济困”，发挥光和热，这对于她来说是件欣慰的事情。当然，她的“助人为乐”不是无原则的。丈夫平反，自己荣休，她的热心仍然没减弱。只要能够发挥余热的，她都会竭尽所能地帮助。

图片

与曲老太不同，金老太太更多是生活在半隐形状态中。因为经历血雨腥风的洗礼，为国家和民族的解放立下“汗马功劳”，所以解放后国家对这位“开国元勋”也给予最大的照顾和关怀。丈夫离世，她与唯一的女儿相依为命。虽然在领导岗位上，但基本上没有什么实权。不过凭借自己为国为民出生入死，她还是有一定的影响力的，还能够在关键时说上话。只不过不是以硬性的领导的口吻，而是以委婉含蓄的方式把自己的想法意见与诉求表达出来。当然，她的诉求不是漫无边际无厘头的。正是如此，只要她对某件事表达自己的想法，一般都会得到尊重并被重视。——这就是权力的魅力所在。因此，为了女儿、为了女婿，在关键时会在背后发力，推她们一把。也正是这把隐形大伞的荫蔽，除了郝冬梅夫妇，周秉昆、蔡晓光一家都或多或少、或轻或重地受到她的护佑。

两位革命军人，用自己的青春和热血为自己争得应有的权力，尽管在文革时也受到波及，但与生活在下层的周秉义的母亲、乔春燕的妈妈相比，境遇要好很多。两个老姐妹一辈子都生活在脏乱差的光字片，都没有享受到太多的清福。热心肠的周母在光字片算得上能说会道的，左邻右舍家长里短的事情，只要她出面一般都会给她面子。被选举为街道主任后，她比别人更忙了。积贫积弱生活艰难的时代，她把平时积攒下来的鸡蛋送给那些需要帮助的人。一场大病让她成为了植物人。幸亏有勤劳善良的媳妇郑娟的悉心照料和不辞辛劳地为她按摩推拿，才让她获得了第二次生命，只是留下了后遗症——健忘痴呆。当一个人把过去所有的不顺都忘记，在过去与现实、清醒与糊涂之间辗转，也就没有了太多的烦恼。正是这样，生病后的几年，她算过上了一段幸福生活。最后静静地、无痛苦地离开这个世界，是对这位善良热心老人最好的安排。至于乔春燕她妈，一位精明的小市民，心思要比周母重，把自家利益放到重要的位置。俗话说：“有其母，必有其子女。”母亲的精于算计，对好处斤斤计较，潜移默化地会影响到家人。耳濡目染于乔妈，不论是两个女儿，还是女婿曹德宝，身上都继承母亲的秉性。古语云：“名利，公器也，不可胜取之。”因为太爱占便宜，一家人的关系与周家相比有天壤之别。
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与老一辈相比，中生代的几位女性因为成长的环境不同，人生遭际不同，也就有了不同的性格、不一样的人生轨迹。从作品中描写的几位女性看，命运最苦的非郑娟莫属。一个被遗弃的孤儿，幸好被卖糖葫芦的老人收养，抚养成人，在人生最灿烂的年龄被骆家宾强奸。嫁给涂志强时间不长，丈夫因误伤人命被判死刑。一个拼凑的三口之家——瞎子弟弟郑光明也是被妈妈捡来的，完全靠妈妈卖糖葫芦维持生计。苦命人天护佑，周秉昆的出现慢慢改变了一家人的生存境遇；与周秉昆组建家庭，郑娟的美好生活篇章才慢慢翻开。因为遭受太多的痛苦，所以面对新的生活时，人是最容易满足的。知足常乐，所以郑娟婚后的生活的幸福快乐的。悲苦的命运往往能够磨练出人性的善良，特殊的家庭、辛酸的往事，面对新生活时，郑娟以乐观的心态、善良的心地对待自己的亲朋，操持着家庭。面对成为植物人的婆婆，三年不离不弃精心照料。苦心人，天不负。婆婆在她的护理下终于获得新生；在丈夫遇到不顺时，作为妻子会用女人特有的方式安抚他，帮助他走出低谷。在丈夫两次坐牢近二十年里，她以柔弱的肩膀扛起整个家庭，赡养老人、教育孩子、打工养家。如果说与周秉昆结合把郑娟从苦海中解救出来，那么周家娶到郑娟这样的媳妇，也是周家最大的幸运。大儿子在异国罹难所表现出的大义与尊严，让她身边的人对她增加了更多的敬畏；对亲人的包容，赢得周家老少的尊重；对困难朋友的倾囊相助，博得朋友们的敬重......一个普通得不能再普通的女人，一个命运坎坷的美人，以一颗向善的、易于满足的心笑对生活与人生，享受了比别人更多的快乐。而同在社会底层生活的乔春燕因为有太多的追求，想要的东西太多，所以快乐就少了很多。至于于虹和吴燕，尽管也在底层挣扎，与命运抗争，但都只是普通的生命存在。
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知识改变命运，这是人类社会发展的一个铁律。之所以这样说，是因为知识的汲取比没有知识的人多了一双看世界的眼睛，多了一个思考生活与人生的大脑。周蓉和郝冬梅就是通过知识搭建的阶梯一步步改变自己的命运。作为红二代，郝冬梅没有一般红二代身上的戾气、俗气，以善意和包容对待婆家人。作为中纪委干部、市委书记、副市长的夫人，郝冬梅除了做好贤内助，始终以严苛的标准要求自己。正是因为她的自律为周氏姐弟树立了榜样，也为丈夫周秉义成为好干部提供坚强的后盾。从光字片走出来的农家女孩，周蓉是个美人坯子。她凭借自己的聪明好学，谱写了精彩的人生；她的叛逆与桀骜，在亲朋好友中树立的形象是有别于哥哥的；而社会的担当和理想主义者的性格，晚年找寻到一种新的有意义的生活方式。
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A城老一代、中生代的人生处于国家和社会的转型期，经历过苦难的舔舐，人生图谱被烙下鲜明的时代印记。生活在A城的新生代女性，作品主要描写的是周玥。出生在文革时期，成长在改革开放时代，特殊的成长环境形成她叛逆的性格。国外求学的经历，西方文化的影响，当回到国内时，生活与人生就不走寻常路。嫁给离异的老板，成为物流公司的掌舵者，所学的管理学让她在物流行业做的风生水起，并把眼光投向海外市场。

A城生活的女人们，各自用自己的方式在自己的人生坐标系中描绘着图谱，有的光鲜美观，有的稍显黯淡。但是，对于每一个人来说，她们的生活与人生自己并不能完全掌控。她们能够做的就是让自己的人生不是太村俗。生活在人世间的每一个人，从她们身上多少能够获得生活与人生的启示。
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陈士同，任职于安徽省霍邱一中城南分校，自93年踏上三尺讲台，这么多年风雨兼程、辗转奔突，终于熬了个中学高级。尽管县级教坛新星和市级骨干教师只是虚名，但也是这些年成长的见证。忝列杏坛，注定书本、学生成为职业和生命中不离不弃的伴侣。没有桃李满天下的灼灼其华的耀眼光环，没有精深渊博的学养，无门无派，率性从教，把不误人子弟作为职业人对职业敬畏的执念和矢志追寻的目标。

踽踽于从教之路，时刻谨记靖节先生“应尽便须尽，无复独多虑”的谆谆告诫。对三尺讲台的虔诚敬畏，尽可能做到荆公警训的“尽吾力而无悔”的箴言。作为新时代的打工人，秉持昌黎先生“术业有专攻”的教诲，“虽不能至，心向往之”。故此，研修学习所操之业成为打发业余时间的主体。钻研教材、研究考试、思考生活、观照世情，以行动践行“我思故我在”的真意，自然就有了思考的成果。虽然有的稍显不合时宜，但只言片语的留存，见证自己还没有完全被大染缸吞噬。专业方面的文字，承蒙《中学语文教学参考》《语文教学通讯》《语文月刊》《中学语文》《学语文》《语文教学之友》《教学考试》等期刊杂志的抬爱，在宝贵的版面上腾挪出一方安顿文章之地，几篇拙文有幸入编专业性著作。至于参加教育系统组织的专业论文的评比，除了力不能及于国家级奖项，省级、市级和县级的各种奖项囊括殆尽。看到近百篇职业方面思考的成果转变为铅字，还是多少满足了内心的虚荣感。

路漫漫其修远，没有苏子人生的历练，故不会有“心似已灰之木，身如不系之舟”的嗟叹。但是，浩浩前路，纵使荆棘遍布，也要做到“任你风吹雨打，我自岿然不动”。极富生命成色的大书的书写，不仅需要定力，更要有几分韧劲。惟其如此，文字才不至于寡淡无味，思想才不会俗不可耐。