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人教版高中语文第三册《教师教学用书》这样归
纳《故都的秋》的主题：“本文通过对北平秋色的描
绘，赞美了故都的自然风物，抒发了向往、眷恋故都
之秋的真情，并流露出忧郁、孤独的心境”。为了强调
这种归纳的合理性，该书紧接着提醒道：“在把握本
文主旨时，要注意理解作者思想感情的时代性。社会
风云和个人遭际在作者心里投下阴影，以致对故都

清秋的‘品味’夹杂着一些苦涩。”这样的归纳相对于
《故都的秋》的文字表面意义而言是合适的，但我们
结合文章深处透出的信息来看，就显得不尽合理甚

至自相矛盾了。既是“赞美”，就该身心归服，既是“向
往、眷恋”，就该沉湎其中自得其乐，何来“忧郁、孤
独”？同时，该书提醒注意作者思想感情的时代性，似
乎是说“故都的秋”就是时代的缩影，而当时北平的
状况岌岌可危，难道作者会去赞美一个同样岌岌可

危的时代么？既然说作者谈及古今中外写秋诗文是

要营造一种文化氛围，那么作者为啥在此处又说到

了不具文化意味的囚犯怀秋呢？《用书》的解读带来
的矛盾是显在的，但优秀的作品往往自成体系，就算

隐含着矛盾，作者也会在自足的体系中妥善解决。也
就是说，《故都的秋》自身并不存在以上的矛盾，问题
出在人们的理解过于字面化，缺乏对文章深层信息

的捕捉与领会，不明白故都之秋与南国之秋的象征

意义，未能上升到生命形态层面进行整体把握。
文思：不是两种秋天，而是两种生命形态

《故都的秋》写于1934年8月17日，其时他到北京
才四天。携家带口，长途奔波，而北平也并非安宁之
地，文章里透出的“忧郁、孤独”以致“悲凉”的情调自
然是他此时真实心境的写照。而他是浙江人，身处北
平之秋，对江南秋景的怀想也自然成为他的一种心

理元素。可以说，整篇文章的起意就是源于故都与故
乡的差异，没有故乡作参照、反衬，他对故都清秋的

感受和体验就不会这样深入、细致。但若通过比照仅仅
表达“厚此薄彼”的意图，也不算高明，就事论事始终是
写作的大忌。借得眼前景，敞露真性情，出入虚实间，最
终表达对生命的感悟，呈现出独有的生命形态，才是为

文之要道。那么，我们就来看看郁达夫作此比照的真正
用意。“江南，秋当然也是有的；但草木凋得慢，空气来
得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个

人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，浑

浑沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的

色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十

足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开，半醉
的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。”这固然是
对南方之秋的感受、描写和评判，很真切。但作者总
觉“赏玩不到十足”，让人不痛不痒，遗憾连连，这已
然不是单纯的风物评判了，它联结着作者生命形态

中的生命意识。“一方水土养一方人”，这是说环境对
人的身体生理、思想观念、行为方式和生命形态有制
约作用。但是，人不会被动服从环境，而是对环境有
着自己的感知、认识、判断和改变。一个人对所处环
境不满，其实也就是环境特征与生命形态不吻合引

起的。而问题在于，小环境可以改变，大环境却稳固、
持久，要想生活于与自己生命形态相合的大环境，要

么通过冥想，要么远走他乡。因此，我们看到郁达夫
不满于南国之秋，实际上是因为他在此找不到合于

心性和生命的元素，因而对北平之秋心向往之。他对
北平之秋做出深入、细致且深情的描写，即表明北平
之秋最合于他的生命形态。由此看来，无论是故都之
秋还是南国之秋，只是作者借以感发生命的媒介，它

们本身并不是文章的终点和主旨。文章的最高意味
在于，通过故都之秋与南国之秋的对比，象征性地表

明了两种不同的生命形态，并选择、赞美像故都之秋
一样“清、静、悲凉”的生命形态。

两种生命形态的对比与选择
———郁达夫《故都的秋》主题新探

□梁 平（长江师范学院文学与新闻学院， 重庆 408100）

关键词：《故都的秋》 生命形态 情感倾向
摘 要：《故都的秋》是高中语文课本中的经典篇目，然而人们对它的解读却出现了偏差，以致全文显得支离破碎，自
相矛盾。该文本身是一个完备的整体，问题出在人们对它的理解过于字面化，缺乏对文章深层信息的捕捉与领会，不明白
故都之秋与南国之秋的象征意义，未能上升到生命形态层面进行整体把握。该文本意在于通过故都之秋与南国之秋的对
比，象征性地表明两种不同的生命形态，并选择、赞美像故都之秋一样的生命形态。
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两种生命形态，一为“轻浅庸常”，一为“深刻厚
重”。作者说自己在市民中“混混沌沌地过去”，这不
仅仅是对个人一时状况的描写，深意在于对第一种

生命形态进行形象化表达，亦即说一时的状况隐现

着恒常的形态。“混沌”即是无知觉，无意识，显得机
械、木然。这样的生命形态缺乏激情与奋进，固然可
以生活得无忧无虑，轻松快乐，却也最容易流于碌碌

无为。作家总是想着有所为的，并且有很强的创造
欲，因此绝不可以安于现状，他往往被想象带出人

群，又在实际上付诸行动，以求“深刻厚重”，实现理
想的生命形态。“深刻厚重”不会凭空获得，而不“深
刻厚重”只能写出粗浅之作，这就决定了一个有追求
的作家必然要饱经沧桑且不惮于沧桑。郁达夫就是
这样的作家。这在他本次北上途中写的《海上通讯》
中体现得很清楚：“我此番北行，你们不要以为我是
寻快乐而去，我的前途风波正多得很哩！”明知此去
“风波正多”，却依然前行，不正是一个真作家应有的
胸怀么？古人早就说过“文章憎命达”，优秀作家总是
与人生坎坷相伴的，没有大磨难，难成大作家，这便

是故都清秋“悲凉”意味的人生基础。在“轻浅庸常”
与“深刻厚重”间，郁达夫选择了后者，并说南国“秋
的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，

赏玩不到十足”，“比起北国的秋来，正像是黄酒之与
白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼”。
在这样的对比、赞美中，我们不难看出作者对故都之秋
的“悲凉”是欣然接受的。单从生理角度看，这让人很难
理解，因为为求身体舒适，谁也不愿受此冷寒，那么，作

者的接受显然是着意于一种人生的审美态度了。“轻
浅庸常”是南国之秋的特征，但更是一种生命形态的
形象化表达；“深刻厚重”是北国之秋的质地，实则指
向另一种生命形态，南国和北国的秋景，具有象征

性。两者间，作者的情感倾向明显偏重于后者，认为
“名花”“美酒”只会导致轻浅的人生。同样，文章最后
“秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的
三分之二折去，换得一个三分之一的零头”一句，表
面看是对故都之秋的眷恋、热爱，实际上是对“深刻
厚重”以致“悲凉”人生的执著追求，哪怕为此损寿也
在所不惜，那实在是对来自“深刻厚重”的辉煌人生
的企望。“轻浅庸常”往往长命，“深刻厚重”往往短
命，而郁达夫看重的是后者，亦即“浓缩”的人生。他
四十九岁被日本宪兵杀害，并且是在异国他乡，不幸

为自己追求的生命形态作了谶言似的注脚。
主题：不是向往故都之秋，而是向往如秋的厚重

人生 对文章中插入的古今中外写秋诗文一段，《用
书》解释为“似乎要创造一种文化氛围，于自然气息之
外再添一重文化气息，与‘故都’文题暗合。”这也是不
妥的。如果真是这样，此处写到囚犯在秋天“不能自已

的深情”就很不合适，因为囚犯怀秋不属文化范畴，而
是个体生命在特殊境遇中的生命感怀。《用书》以文化
氛围笼统概括本段意义，显然是忽略了有关“囚犯”的
文字信息，以致显得勉强、矛盾。其实在作者心里，这样
的矛盾并不存在，因为无论是诗文作者还是囚犯，对于

秋天的悲凉都有着一致的感受和体验，这不仅仅由于

面对同样的秋天，更重要的是诗文作者与囚犯有着相

似的人生遭遇，那就是对生命苦难的承受。因此，作者
在这里宕开一笔，不是要营造文化氛围，而是要用自己

以外的事实更有力地强调一个普遍的道理：只有在沉

重、险恶的生命状态里，人的心理能量才会被激活，也
才会有“不能自已”的深情和深沉、悠远的诗文。只有这
样理解，才能解决本段字面上存在的矛盾，把全段统摄

为一个整体；也只有这样理解，才与前面分析出来的郁

达夫对于“深刻厚重”的生命形态的追求相吻合，从而
显示出全文的一致性和整体性。

至此，本文开头的质疑就可以得到合理、妥善的
解答了。作者是在“赞美”、“向往、眷恋”，但内在的对象
是“深刻厚重”的生命形态，故都之秋只是媒介和这种
生命形态的形象化载体。这样的生命形态必然伴随着
“悲凉”的意绪，或者说“悲凉”是抵达这种生命形态的
必由之途，所以全文浸透着“悲凉”情调是自然而然的
事。这正是古今中外大作家的人生模式和优秀作品的
共同特征，郁达夫也不例外。其可贵之处在于他对这样
的“规律”有着清晰的认识并自觉地追随。同时，故都之
秋当然脱不了时代的气息，但作者并未将它当做时代

的缩影，而是视为与这种生命形态相映的物质环境，带

有普遍性。因此，作者的赞美并不指向那个时代，而是
凝结于自己所认定的生命形态。如果作者真的只是限
于那个时代，后文也就不必说到古今中外的诗文了，引

述那个特定时代的特定诗文会更合适。但作者实实在
在“古今中外”了一番，这表明他的情怀已然超越了那
个具体时代，落脚于对人类普遍性问题的探求、张扬和
表述。这正是《故都的秋》几十年来传诵不绝的奥秘所
在。有人说优秀的作品往往是“写什么，像什么，但最后
却不是什么。”《故都的秋》恰好印证了这个道理。优秀
作品总是追求“言外之意”“文外之意”，如果我们只顾
字面意义，就只是对作品进行表面化理解，并且可能陷

入支离破碎、文理不通、前后矛盾的解读困境之中。
《用书》对《故都的秋》的解读正是如此。

作者简介：梁 平，长江师范学院文学与新闻学院副

教授，主要从事中国现代诗学研究。
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