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桑顿和伯德特探讨了锗是如何从一个门捷列夫元素周期表中缺失
的元素发展成为信息时代的促成者，同时还保留了命名上的奇特之
处。

德国化学家克莱门斯·温克勒（Clemens Winkler）在分析一种来
自于他家乡弗赖堡附近一个矿井的银矿石（argyrodite）时，无法解
释占总质量7%的那部分是何物[1]。物料平衡显示其含银（75%）、硫
（18%）和少量杂质。1886年，经多次失败的分离尝试后，温克勒最终
用过量的盐酸沉淀出了一种硫化络合物，并对这种物质进行了严格的
检验[2]。

在温克勒开展这些研究的时代，人们对当时相对较新的元素周期
表仍感到困惑，并且想要澄清。门捷列夫在1869年就已对元素的组织
提出了开创性建议，其中一个重要的部分是他为尚未发现的元素留下
了空白位置。随着预测的两种元素镓和钪分别于1875年和1879年被发
现，确证变得越来越多。尽管如此，一些科学家仍然对门捷列夫的周
期表心存疑虑。

温克勒认识到argyrodite矿石中缺失的成分是一种新元素，并将
其命名为“锗”（germanium），且因其化学性质与已知的锑和铋类似
[1]，而建议将其置于二者之间。但是看看现代元素周期表就会发现，
这种排列方式似乎并不协调——但门捷列夫的周期表确实在锑和铋之
间为“类锑”元素预留了空格。门捷列夫得知温克勒的发现后，两人
和德国化学家尤利乌斯·洛塔尔·迈耶尔（Julius Lothar Meyer）通
过通信详细探讨了这种新元素的预期性质和实际性质。门捷列夫对一
些最初的假设表示怀疑，甚至认为这种元素可能是类镉。

这些看似奇怪的建议之所以产生，是因为门捷列夫的表格将当时
未知的镧系元素的空档与更轻的主族元素和过渡元素放在了一起。当
时钡和钽之间仅有四种元素是已知的，这种排列方式使得温克勒提出
的类锑和门捷列夫提出的类镉的说法都显得非常合理。温克勒在他的
第一份报告中指出，获得锗的相对原子质量可以解决定位问题。最终
是迈耶尔断言锗实际上就是类硅，并通过对锗的物理性质的分析证明
了他的观点是正确的，这与门捷列夫1869年对类硅的所有预测完全吻
合，包括相对原子质量为72。

温克勒在其关于鉴定和表征锗[2]的后续详尽报告中指出，他建议
的名称之所以遭到反对，是因为它含有太多的“风土地域之味”，也
就是说，它太民族主义了。他拒绝任何更改，理由是镓和钪的取名都
对它们的发现者的故乡致敬了。虽然其词根被勉强接受了，但这个名



字的另一部分也可能会引起他人的细究。锗，还有硒、碲和氦，是英
语中为数不多的带“-ium”后缀的非金属元素[3]。这似乎是一个奇怪
的选择，因为温克勒最初的报告标题为“锗，Ge，一种新的非金属元
素”，明确表示他不相信它是一种金属[1]。然而，它与另一个14族的
类金属硅的德语名称——silicium——保持着一致。

随着触点式晶体管在1947年被发明，锗在巩固类金属定义以及开
创信息时代[4]方面起到了关键作用。那些给32号元素的分离并被纳入
元素周期表带来挑战的特征，也赋予了它半导体的特性。有一段时间
里，这种有点稀少的元素（在地壳中的质量分数约为1.5 ppm）成为一
种重要商品，因为20世纪60年代之前，它比硅更容易获得电子工业所
需的纯度。虽然硅精炼技术的改进暂时降低了锗的工业需求，但近年
来锗的使用又出现了复苏。锗现在用于光纤、聚合催化剂和微芯片制
造所需的硅锗合金，芯片的特征尺寸可达7 nm (< 60个锗原子)。

在锗被发现了100多年之后，即使它的金属命名法仍然是一种反常
现象，它与其他类金属一起沿着金属和非金属之间的分界线分布似乎
已变得平常。
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