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摘 要
:

从 (故乡》与 (归去来兮辞并序》几幅画面 的比较中
,

可 以看 出鲁迅和陶渊明都是

吝自时代的理想主义者
,

又同遭理想的幻灭
,

在幻灭中挣扎
。 “

走
”

与
“

化
”

是他们各 自永恒的

人生姿态
。
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陶渊明一直被许多论家所误读和扭 曲
。

钟嵘在 《诗品》中称他是
“
千古隐逸诗人之

宗
” ,

把他仅列为
“

中品
” ,

为陶渊明定下的这个基调
,

影响了后世的很多人
。

鲁迅在他一生

的著述和文学活动中
,

多次提及陶渊明
。

他认为
“

《陶集》里有《述酒 》一篇
,

是说当时政治

的
。

这样看来
,

可见他于世事也并没遗忘和冷淡
” , “

于朝政还是 留心
” 。 「’

(n] lz) 并对陶渊明

的文学地位作了肯定
, “

陶潜
、

李白在中国文学史上
,

都是头等人物
”
z[]

。

在鲁迅小说 中
,

(故乡》是 风格独特 的一 篇
,

抒情意 味很 浓
。

这篇小说取材于鲁迅

19 19 年 12 月的故乡之行
, “

美丽的故乡
”

梦破灭后
,

他不曾再回故乡
。

于鲁迅对故乡绝望
、

逃离
、

厌恶
、

批判
,

又有抹不去的浓浓乡愁的复杂乡恋
,

这是带有总结性和象征性的一部告

别式作品
。

陶渊明《归去来兮辞并序》 (以下简称 《归 》)正带有这种总结性和象征性
。

他几

仕几归
,

几隐几出
,

于公元如 5 年辞去彭泽令
,

彻底归田而不复出
,

开始 了长达 20 几年的

田园生活
。

《归 》写于辞去彭泽令后
,

感情真挚
,

是一篇最后同上层社会告别的宣言书
。

《故乡》写于 192 1年
,

《归 》写于公元如5 年
,

作者都恰过不惑之年
,

历经了 40 年的坎坷

沧桑和艰辛跋涉
,

他们会对故乡说些什么呢? 鲁迅
“

专为 了别他而来
” ,

永远离别故乡
,

去

完成
“
改变他们的精神

”

的夙愿 ;陶渊明
“

鸟倦飞而知还
” ,

永远固守 田园
, “

颇示 己志
” 。

从

这个切人点出发
,

将这两篇作品进行 比较
,

有助于探究两位大家的心灵相通之处
。

同具中国传统诗文中还乡母题的《故乡》和《归》
,

在结构和意义上的差异和同构
,

使还

·
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乡历程中的几幅画面具有可比性
,

联系全篇和鲁
、

陶的为文为人
,

发现他们存在着表层意

义上的
“

异
”

和深层意义上的
“

同
” 。

他们在理想的幻灭 中煎熬和挣扎
, “

反抗绝望
”

和
“

乘化

以归尽
”

正是他们这种生命哲学的体现
。

请看
“

行旅图
” :

时候既然是深冬 ;渐近故乡时
,

天 气又阴晦了
,

冷风吹进船舱中
,

呜呜的响
,

从篷隙向外一 望
,

苍黄的天底下
,

远近横着几 个萧索的荒村
,

没有 一 丝 活气
。

(《故 乡》 )

舟遥遥 以轻肠
,

风飘飘而 吹衣
。

问征夫 以前路
,

恨晨光之熹微
。

( <归》 )

“

一切景语皆情语
。 ”

《故乡》的
“

行旅图
”

色调暗淡
,

气氛凄凉
,

这是现实中国破败农村

的写照
,

也是
“

我
”

凄然怅惘心境的衬托
,

更是下文
“

美丽的故乡
”

梦破灭的预兆
。

《归》中的

诗人却显出卸官回乡
,

如释重负的轻快和愉悦
, “

问
” 、 “

恨
”

两字将诗人急迫的
“

归软之情
”

写得活灵活现
。

再看
“
还家图

” :

瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着… … 我的母亲早 已迎着出来 了
,

接着便飞

出了八岁的侄儿宏儿
。

我的母亲很高兴
,

但也藏着许多凄凉的神情… … 宏儿没

有见过我
,

远远的对面站着只是看
。

(《故 乡》 )

乃瞻衡宇
,

载欣载奔 ;童仆欢迎
,

稚子侯门
。

三径就荒
,

松菊犹存 ;携幼入室
,

有酒盈禅
。

(《归》 )

《故乡》中的凄凉
、

陌生和隔膜
,

在 <归》中几乎一一对应着变为欢欣和相亲相爱
,

故乡

接纳归家游子的气氛竟是这样不同 !

《故乡》中的两幅画面展示了鲁迅
“

背对故乡
”

式的决绝姿态图
。

故乡给他 的只是怨

愤
、

痛苦和永远的无家可归的漂泊感
,

却不是他心里最温馨情怀的栖息地
,

也不是能做人

生旅途中失意时的避居港湾
。

鲁迅少小离家
,

人生的第一个骤站是南京
,

很大的一个原因

就是从小康人家坠人困顿
,

看见了世人的真面目
。 “

S城人的脸早经看熟
,

如此而已
,

连心

肝也似乎有些了然
。

总得寻别一类人们去… …
”

(《朝花夕拾
·

琐记 》 ) 19() 5 年
,

他从 日本 回

国
,

奉母命违心结婚
,

故乡于他又多了一层难以言说的隐痛
。

1919 年 11 月给许 寿裳的信

中又说
: “ 明年

,

在绍之屋为越人所迫
,

必须卖去
,

便拟掣眷居于北京
,

不复有越人安越之

想
。

而近来与绍兴之感情亦 日恶
,

殊不 自知其何故也
。 ”

这正是同年 12 月还乡的缘由
, “

专

为别他而来
” ,

从此不再回故乡
。

但从鲁迅人生历程的情感脉络 中
,

又可以梳理出一条清晰的
、

深深的思乡之河的流

淌
。

1卯 1年 4 月
,

在南京
,

他在 (别诸弟三首》的
“

跋
”

中写道
: “

深秋明月
,

照游子而更明 ;

寒夜怨茄
,

遇羁人而增怨
。

此情此景
,

盖未有不悄然以悲者矣
。 ”

19() 2 年赴 日留学后
,

在他

给友人的信函中亦时时可见浓郁的思国思乡之情
: “

仙台久雨
,

今 已放晴
,

遥思吾乡
,

想亦

久作秋气
。 ”

[’] ( n s3) 19 27 年 5 月在广州作的《朝花夕拾
·

小引 》称
“

我有一时
,

曾经屡次忆起

儿时在故乡所吃的蔬果
:
菱角

,

罗汉豆
,

菱白
,

香瓜
。

凡这些
,

都是极其鲜美可 口的 ;都曾是

使我思乡的蛊惑
” 。

1936 年
,

病重之时
,

他在给游人 的信中还这样写道
: “

倘能暂时居乡
,

本为夙愿
。 ”

鲁迅的一生
,

就在这种现实的离乡与心理的恋乡
、

冷静的理性与强烈的感情的
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交织 中煎熬
,

一直到溢然长逝
。

这也可以解释为什么在 (故乡》中
,

现实的故乡是如此萧败

令人厌恶而心理记忆中的故乡是如此美好令人难忘的矛盾
。

陶渊明的一生是在
“

形
”

(指出仕 )和
“

心
”

(指归 田 )的两难抉择中犹疑反复
、

顾虑重重
。

他早在年轻时
,

就有积极进取
、

建功立业的壮志
。 “

忆我少壮时
,

无乐 自欣豫
。

猛志逸 四

海
,

赛翩思远翁
。 ”

(《杂诗》其五 ) 29 岁时
,

出为江州祭酒
,

这是他第一次为官
,

不久 因
“

不堪

吏职
,

少 日 自解归
”
图 (

咖
)
。

以后在桓玄幕府任职
,

也总是
“

静念园林好
,

人 间良可辞
”

(《庚

子岁五月中从都还 阻风于归林》 )
。

40 岁时
,

就任刘裕的镇军参军
,

在赴职途 中就写道
:

“

真想初在襟
,

谁为形迹拘 ? 聊且凭化迁
,

终返班生庐
。 ”

(《始作镇军参军经曲 阿作》 ) 41 岁

时
,

做了 so 多天的彭泽令
, “
及少 日

,

眷然有归钦之情
” 。

此后永择归 田
,

坚不出仕
。

但正

如鲁迅所说
,

他
“

于朝政还是 留心
” ,

有过
“
进德修业

,

将以及时 ;如彼樱契
,

孰不愿之
”

羡叹

功名的明显流露 (《读史述九章并序》 ) ;有过对篡权者刘裕用毒酒谋杀晋恭帝暴虐行为辞

意隐晦的义愤 (《述酒 》) ;有过
“

无爱生之晤言
,

念张季之终蔽 ;憨冯雯于郎署
,

赖魏守以纳

计
”

功名难成的慷叹 (《感士不遇赋并序》 )
。

《归》中的两幅画面
,

表现出诗人归 田后轻松
、

愉悦甚至狂喜的心态
,

但这是 因为《归》是诗人
“

自免去职
” 、 “

因事顺心
”

初写成的
。

就是在

这篇赋中
,

诗人也流露出
“

惆怅而独悲
” 、 “

惶惶欲何之
”
的难言苦涩

。

在如
“

铁屋子
”

一般黑暗和牢固的中国农业社会及整个中国之内
,

鲁迅是少有的几个

觉醒者和叛逆者之一
。

虽然他宣称
“

绝望于孔夫子和他的之徒
”

(《且介亭杂文二集
·

在现

代 中国的孔夫子 》)
,

但正如 .T .s 艾略特所说
“
只有基督教文化

,

才会产生伏尔泰和尼采
” ,

儒家文化主张
“

以天下为己任
” ,

正是他
“

我以我血荐轩辕
”

的壮志的影子 ;他毫无媚骨的
“

硬骨头
”

精神
,

正是
“

三军可夺帅
,

匹夫不可夺志
”

的儒家人格的投射
。

这种为国为民的深

切忧患感和责任感
,

迫使他拿起解剖刀对准愚昧的国民
,

也对准自己
。 “

立人
” ,

正是他一

生的理想
,

《故乡》中农村的萧败落后
,

闰土的麻木不仁
,

杨二嫂 的自私刻薄
,

人与人之间的

隔膜对立
,

国民性的劣根愚昧
,

以及觉醒后的知识分子的仿徨无路
,

都是他要解剖
、

疗救的

对象
,

这样就不难理解他为何在离乡和恋乡的矛盾 中煎熬一生
。

他深切希望故乡的人们

醒悟
,

认识和改变这种愚昧麻木的人生
,

争得作为
“

人
”

的正当的生活和权益
。

他对故乡的

深情就表现在对故乡的憎恶之中
,

是一种逃离之恋
,

反抗之恋
,

批判之恋
,

正如职业道德高

尚的医生对他手术刀下的病人一样的感情
。 “

《故乡》这样的乡土小说
,

更多的是流露出对

闰土式农民自上而下的人道主义同情… …完成对农民的
`

地之子
’

哀怜的主题的
。 ”
e[] 这可

以成为本文论点另一角度的论据
。

陶渊明对故土田园是一种回归之恋
、

固守之恋
。

他
“

少年罕人事
,

游好在六经
”

(《饮

酒》 )
,

从小受的是儒家思想的教育
。

宋儒学大家陆九渊说
“

李白
、

杜甫
、

陶渊明
,

皆有志于

吾道
”
侧

,

抱着
“

大济于苍生
”

的用世理想几次出仕
,

又几次归田
。

(出世的原因当然也有如

(归 》中所言的
“

余家贫
,

耕织不足 以自给
”

的
“

生生所资
”

的考虑
,

但更多的是儒家用世思

想
,

这在陶的多篇诗
、

赋中可见
。

)其一是当时的政治原 因
。

魏晋门阀制度
“

举贤不出世族
,

用法不及权贵
” , “

下品无高门
,

上品无贱族
” 。

陶渊明是庶族地主阶级的文人
,

处处受到大

地主的挤压
,

他的祖父陶侃官至八州都督
,

荆州二州刺史
,

封长沙郡公
,

显赫一时也未能获

得如同王
、

谢等名门大族相同的地位
。

何况是他
“

自余为人
,

逢运之贫
”

(《自祭文》)
, “

少而

穷苦
,

每以家蔽
,

东西游走
”

(《与子俨等疏 》 )
。

当时战乱不断
,

司马道子专权
,

王国宝乱政
,
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王恭
、

殷仲堪起兵
,

桓玄篡位
,

刘裕代晋称帝
,

其世道不并
,

腐朽如此
。 “

密网裁而鱼骇
,

宏

罗制而鸟惊
。 ”

(《感士不遇赋并序》)所以他最终选择归 田
。

其二是 自己 的人格理想使然
。

《归》中说他
“

质性 自然
,

非矫厉所得
” ,

不愿
“
以心为形役

” ,

与黑暗官场同流合污
,

不愿为
“
五斗米而折腰

” 。

任真 自得
,

委运于 自然造化
, “

惟求精神于运化之 中
,

即与大 自然为一

体
”
图 (n卿

。

不愿随俗浮沉的陶潜终弃官离去
,

欲寻求一个随顺 自然
、

抱朴守静的完美世

界与现实对抗
,

以坚守
“
固穷

”

的高洁操守
。

这是那个时代所能找到的最好的对抗方式
,

虽

然他未能真正找到
。

(这一点下文论述 )其三是学者魏正 申认为的陶渊明归 田有
“
立德

” 、

“

立言
” 、 “
以文传世

”

之理想
。

中国文学 自
“

建安
”

之后
,

就进人了
“

自觉时代
” 。

曹王 <典论
·

论文》提出
“

盖文章
,

经国之大业
,

不朽之盛事
” , “

是 以古之作者
,

寄身于翰墨
,

见意于篇籍
,

不假良史之辞
,

不托飞驰之势
,

而声名 自传于后
” 。

这种观点对魏晋文人影 响颇大
。

魏正

申还从陶渊明
“

作品思想内容与时代气息的相通及塑造 自我形象以传于世
” 、 “

田园诗的写

作和艺术表现上的刻意创新
” 、 “

重视诗文的传播
”
图 (附

一 ’
l0) 等几个方面论证其观点

。

综论

之
,

故土田园是陶渊明政治理想的延伸地
、

人格理想的完美地
、

人生理想的追求地
。

《故乡》和《归》这种表层场景意义上的
“

异
”

和深层意蕴上的
“

同
” ,

还可 以从两文作者

情感节奏的变调中看出
。

(故乡 》有一种协奏曲式的结构
: 以灰暗

、

沉闷的调子引进主题
,

回忆童年和闰土的交往时调子变得轻快
,

杨二嫂的出场给人一种诙谐曲式的跳跃感
,

中年

闰土的调子是温缓
、

滞塞的慢板
,

最后 回到了矛盾
、

失落
、

困惑和挣扎的主题上
。

(归》也是

一章繁复的交响曲
: “

自免去职
”

的轻松
, “

载欣载奔
”

的欢喜
, “

将有事于西畴
”

的劳动的愉

快
, “

以心为形役
”

的追悔
, “

惆怅而独悲
” 、 “

逞逞欲何之
”

的壮志难酬的悲伤和困惑
。

不管

作者对文章的结构如何安排
,

对场景如何选择
,

他注人文中的情感
,

总要真实地流露
,

因为

这是文章的意旨所在
。

《故乡》和 《归 》情感之音的共鸣
,

正说明了两文
“

理想和理想 的幻

灭
”

的共同主题
。

然而故乡毕竟是美丽的
,

尤其当掺杂了理想 因素后
,

更具有精神家园的色彩
。

请看

“

美丽的家乡
”

图
:

深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月
,

下面是海边的沙地
,

都种着一望无际的

碧绿的西瓜
,

其间有一个十一二岁的少年
,

项戴银圈
,

手捏一柄钢叉

中此图亦包含
“

我
”

和少年闰土交往时的情景
。

)

(《故 乡》

悦亲戚之情话
,

乐琴书以消忧
。

农人告余以春及
,

将有事于西畴… … 木欣欣

以向荣
,

泉涓涓而始流
。

(《归》)

这两幅画都有
“

物我的混化
”

与作者
“

情趣的流注
” 〔’ 0(] 附 )

。

画面清纯真挚
,

充满 自然

的淳美和人际的和谐
,

是理想的家园和精神的家园
。

再看
“

感思图
” :

现在我所谓希望
,

不也是我自己手制的偶像么 ? … …希望是本无所谓有
,

本

无所谓无的
。

这正如地上的路 ;其实地上本没有路
,

走的人 多了
,

也便成了路
。
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( 《故乡》)

善万物之得时
,

感吾生之行休
,

已矣乎
,

寓形宇内复几时
,

何不委心 任去 留 !

… …聊乘化 以归尽
,

乐夫天命复奚疑
。

( (归》)

希望 的虚幻和人生的达观
,

心灵的 自剖和生命的放纵
,

对前路的怀疑和对乘化的
“

复

奚疑
” 。

《故乡》中
“

美丽的故乡
”

图
,

是鲁迅作品中少见的富有古典意境美的童话般的世界
。

(《呐喊 》集中的 (社戏》和 《野草 》中的《好的故事 》亦有此种意味的回忆情景
。

)当他把 内心

的视镜摇 向童年
,

所成像的一个童年世界与现实的成年世界截然对立
。

前者中的人聪颖

活泼
、

亲密友善
,

生命力张扬
,

与 自然和谐
,

后者 中的人愚昧麻木
,

隔膜对立
,

生命力萎缩
,

自然对人挤压
。

那是一些未经社会理性污染的人
,

一个充满纯净真趣的世界
,

这是鲁迅以

启蒙主义者不可抑制的生命激情的呼唤
,

人应该打破一切的束缚
、

栓桔而获得 自由
、

解放 !

这是作家在现实中失落
,

而在小说中找 回的世界
,

是他灵魂 的
“

故乡
” 。 “

要除去于人生毫

无意义的苦痛
。

要除去制造并赏玩别人苦痛的昏迷和强暴
。

我们还要发愿
: 要人类都受

正当的幸福
。 ”

(《坟
·

我之节烈观》)鲁迅一生
,

都在寻求和创建这个
“

故乡
” 。

鲁迅清楚地明白
: 这个乌托邦式的世界是永远寻觅不到的

,

《故乡》中的童年世界被成

人世界击得粉碎
。

《社戏》中纯朴怡静的乡村生活
,

现实 中粗俗嘈杂的城市生活正与之对

立
。

(好的故事 》中的
“

整篇 的影子
” ,

在
“

昏沉的夜
” “

何尝有一丝碎影
” 。 “

鲁迅的 (故乡》是

描写少年 (即希望 )从幻想的风景 (即我 的美丽的故乡
、

甜蜜的理想之乡 )中消失
,

然后照出

严寒的现实的作 品
。

这简直是鲁迅亲 自宣布 自《狂人 日记 》以后
,

不
,

自计划出《新生 》以

来
,

所构筑的希望理论
、

人类主义的破产
。 ” 「’ `

(n] 55) 大约在写 《故乡 》的同期
,

鲁迅翻译了俄

国作家阿尔志跋绥夫的中篇小说《工人绥惠略夫》
,

小说中的主人公说
“
我不信黄金时代

” 。

在 《头发的故事 》中
,

鲁迅借 N 先生的话表明了 自己对
“

黄金时代
”

的怀疑 : “

我要借了阿尔

志跋绥夫的话问你们
:
你们将黄金时代 的出现豫约给这些人们的子孙了

,

但有什么给这些

人们 自己呢 ?
”

《归 》中理想的故园是
“

世与我而相违
”

的栖息之地
,

人人欢欣
,

热情来往
,

耕桑 自给
,

美

景宜人
,

已有 <桃花源诗并记》中理想圣地
“

桃花源
”

的雏形
。

王瑶考订 《桃花源诗并记 》是

陶 57 岁时的作品
,

也即从很早起
,

诗人心里就有了
“

世外桃源
”

的影子
。

它更是一种人生

理想的境界
。

陶渊明比西方社会早一千年就描绘了人类社会的乌托邦
,

是对当时社会现

实的诅咒和否定
。

在他理想的世界里
,

没有剥削
,

没有战乱
,

人人平等
,

劳动 自给
,

人人欢

乐
,

安居乐业
,

自然和谐
,

人人都得到了 自由和解放
。 “

乌托邦的伟大使命就在于
,

它为可

能性开拓了地盘
。 ” 〔̀洲险 )这种为

“
可能性开拓 了地盘

”

的美好理想使一代代的读者为之痴

迷和叹服
,

它是 陶渊明的政治理想
、

人格理想和人生理想的最高体现
。

陶渊明心想往之的理想圣地
,

同时给人强烈的虚幻感
,

乌托邦总是个
“

非在
” 。

《归》中

诗人吟咏美好家园后
,

又禁不住问 自己
“

胡为乎逞逞欲何之
” ,

道出了他的困惑和对眼前一

切的幻灭感
。

《桃花源诗并记》中写太守遣人去寻
, “

不复得路
” ,

高 尚士刘子骥欣然规往
,

亦
“

未果
” 。

与其说是为了增加作品的真实性
,

倒不如理解为诗人宣布桃花源的无可觅和

自己理想的虚幻
。

现实正是如此
,

后期 的陶渊明在他固守 的田园
,

备尝辛 酸
,

历尽艰难
。
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一方面他抱守
“

宁固穷以济志
”

的坚定操守
,

一方面又在诗赋中书写 了大量的
“

穷
” : “

弱年

逢家乏
,

老至更长饥
。

寂麦实所羡
,

孰敢慕甘肥 !
”

(《有会而作并序》 )
“

苦
” : “

田家岂不苦?

弗获辞此难 !
”

(《庚戌岁九月中于西田获早稻 》)
“

悲
” : “

靡靡秋 已夕
,

凄凄风露交
。

蔓草不

复荣
,

园木空 自凋
。 ”

(《己酉岁九月九 日》 )
“

孤
” : “

敛髻 来
,

独养其志
。

寝迹穷年
,

谁知斯

意 ?
”

(《读 史述九章并序》 )
“

疑
” : “

疑报德之若兹
,

惧斯言之虚陈
。 ”

(《感士不遇赋并序》)
“

叹
” : “ 得失不复知

,

是非安能觉? 千秋万岁后
,

谁知荣与辱 !
”

(《挽歌诗三首》其一 )真是百

念交集
,

触目伤感
。

60 岁前后
,

晋宋易代
,

变化不已
,

他痛心疾首
,

充满愤恨
,

又无力改变
,

陷人悲观绝望
。

《自祭文》中
“

人生实难
,

死如之何
” ,

是诗人留给世界 的最后一句话
,

表达

了他的极端愤慈和绝望
,

故土田园并不是他灵魂的理想寄居地
。

(故乡》中
“

我
”

最后坐船离乡的姿态具有象征意味
。

鲁迅乡土小说中的觉醒者又是无

家可归的精神漂泊者
,

这种惶惑感体现的正是现代知识分子在中国现实 中找不到自己位

置的感觉
。

他们永恒的姿态是
“

走
” , “

走
”

是对希望的否定
,

对绝望的抗争
,

是超越于这两

种主观感觉之上的一种真实的生命形式
,

表达的是
“

实践人生 的方式
,

同时也是面对现实

的执著态度
” 「’ ·卫哪 )

。 “

走
”

这种意蕴在 《野草》的《过客 》中表达得淋漓尽致
: 一个困顿倔

强
,

眼光阴沉的过客永恒地走在似路非路的路上
,

他忍受着孤独
、

创伤和痛苦
,

拒绝 了诱

惑
,

决不停息… … 虽然 明知前面是坟
。

《故乡》中
“

我
”

走 向虚幻
,

《在酒楼上 》吕纬甫走 向
“

模模糊糊
” ,

<孤独者 》魏连受走向死亡
。

孤独者的
“

走
”

表现 了真正的
“

绝望
”

主题
:
觉醒者

的幻灭
。

陶渊明终生追求的是
“

化
”

境
, “

化
”

有多种内蕴和多种 阐释
。

(归 》中
“

聊乘化以归尽
”

是指顺应 自然的生死
, “

乐夫天命
”

的生死达观态度
。 “

化
”

也是一种空无
、

玄妙的人生最后

归宿
, “

人生似幻化
,

终当归空无
”

(《归 园田居五首》其四 )
。 “

化
”

还有一种心理净化功能
,

化去对现实名利的贪恋和追逐
, “
去去百年后

,

身名同翁如
”

(《和刘柴桑》)亦可以
“

化
”

于古

人甚至神话之中
,

以述其志
。 “

闲居非陈厄
,

窃有慑见言
,

何以慰吾怀 ? 赖古多此贤
。 ”

(《味

贫士七首》其二 )
“

精卫衔微木
,

将以填沧海 ;刑天舞干戚
,

猛志固常在
。 ”

(《读 <山海经>十三

首之十》 )更多的是顺随 自己不能
“
适俗韵

”

的天性
, “

化
”

己于 自然之中
。 “

采菊东篱下
,

悠

然见南山 ;山气 日夕佳
,

飞鸟相与还
。

此中有真意
,

欲辨 已忘言
。 ”

(《饮酒二十首并序》其

五 )
“

化
”

是陶渊明人生理想的体现
。

但他性格中猛志之
“

动
”

的一面使他对声名之念并不

能忘却
, “
日月掷人去

,

有志不获聘
。

念此怀悲凄
,

终晓不能静
”

( (杂事诗二首 》其二 )
。

他

其实未臻
“

化
”

境
,

这是一个永远矛盾的陶渊明
。

鲁迅的
“

过客
”

毫不迟疑走向坟墓
,

陶渊明

对自己人生追求的归宿也带一种达观式的悲观
。

他在 (归》中说
“

寓形宇内复几时
” ,

自己

只是寄予天地之间
,

其结局是
“

陶子将辞逆旅之馆
,

永归于本宅
”

(《自祭文》 )
。

托身的天地

终须辞去
, “

本宅
”

(指坟墓 )才是人生的目的地
,

他终究未能
“

纵浪大化 中
” ,

这与
“

过客
”

的
“

走
”

之旅何其相似 !

冯雪峰《关于鲁迅在文学上的地位》上说
: “

鲁迅是和 中国文学史上的壮烈不朽的屈

原
、

陶潜
、

杜甫等连成一个精神的系统
。

… …在对于社会的热情
,

及其不屈不挠 的精神
,

显

示了中国民族与文化的可尊敬一面
,

鲁迅是继承了他们的一脉 的
。 ”

鲁迅和 陶渊明都绝望
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于当世
,

又都有着执著的人生理想
。

在理想 和幻灭的绞扭 中
,

这两颗伟大的心灵超越

1 500 多年碰撞在一起
。

陶渊明所称颂的精卫
、

刑天和夸父
“

知其不可为而为
”

的悲壮形

象
,

正是以笔抗击黑暗的鲁迅的写照
。

而陶渊明
“

不为五斗米折腰
”

的铮铮骨气和固穷济

志
、

返归 自然的峻洁人格
,

千百年来影响了多少人
。

这种操守
,

是 中华民族性格 中足 以自

豪的一面
,

从此意义上说
,

他正是鲁迅所礼赞的中国
“

脊梁
”

式人物
。
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