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按照美国宪法第二条第一款第五段规定：在美国本土出生的公民，至少年满35岁，在美国至少已居住14年以上的都能参加总统竞选。不过，任何想谋得这份工作的人都必须通过由法律和习惯形成的漫漫长路，一路挥金如土、过关斩将、步步为营，才有可能达到目标。

一、前选举阶段

总统选举时间跨度相当大，很多候选人在前次总统选举结束后就开始行动，远早于正式宣布参选的时间，而且这种趋势不断加强。一般来说，竞选活动会提早两年开始，即2012年的竞争者们在2010年就开始筹款等前期活动，竞争者们在此阶段进行四项主要工作：

（一）塑形。建立良好形象，是自始至终都得到高度重视的竞选关键点。良好形象是与各地精英人士和大众广泛接触中建立起来的。为此尚未公开的候选人早早地开始忙碌的旅程，在最早开始初选的州和著名的人口大州发表公众演讲，走访当地民众，分配捐款给地方竞选组织，拜访当地政党领导、高官、名人、宗教领袖、新闻编辑等等。通常竞选州长和参议员是进军白宫的一条捷径，比如2004年刚刚当选伊利诺伊州参议员的奥巴马，当年就作为政治新星在民主党全国代表大会上发表演讲，立即给全国公众留下深刻印象。

（二）筹资。候选人会建立政治行动委员会（PACs），吸引捐款流入。联邦选举法对联邦一级的PACs竞选捐款和支出都做了严格的限定，而州一级的PACs则由各州的法律规定。在规定比较松懈的州，对捐款的流入和流出都没有限制，这无疑就敞开了金钱大门。比如共和党候选人罗姆尼在阿拉巴马州建立了一个没有任何捐助限制的PACs，从科罗拉多州一位商人手里筹集到86000美元。

（三）试探。如果说上述活动还可以有隐晦的含义，那么向联邦选举委员会(Federal Election Commission，以下简称为FEC)提出书面申请和建立探寻委员会（the Exploratory Committee）则是明确的参选态度。现在，这些消息往往由候选人在电视新闻节目中亮相宣布，成为参选的一种仪式。一旦候选人开始为竞选筹资，每个季度都要向联邦选举委员会（FEC）报告竞选财务状况，公开每笔收入和支出。只要观察资金状况，就能清晰观察谁将在金钱初选中脱颖而出。

（四）求才。再能干的候选人也需要智囊、执行者以及一个协调良好的团队。一个完整的竞选团队至少包括：竞选经理、筹资主管、新闻秘书、民意测验专家、网络顾问（重要性呈指数级增长的职位）、形象顾问。

二、党内预选

预选阶段是大选的热身和准备，候选人将争夺政党提名。准确地说，预选也不是选民直选，而是选民选择宣布支持某候选人的代表去参加夏季举行的政党全国代表大会投票。各州如何进行初选、何时进行以及其他规则都由各州决定，主要有两种类型：初选和党团会议。

初选开始流行于上世纪70年代，目前两党均有40余个州举行初选。各州初选又各不相同，可以分为直接初选和间接初选。直接初选是选民直接选择喜欢的候选人，将选票分配给支持某候选人的代表。间接初选是选民能在选票上看到代表名字，而代表也可以不宣布自己的支持对象。根据参与选民的群体不同，又可以分为三类：关门初选：只有登记为某党选民的人才可以参加该党初选；开门初选：不必登记均可参加，甚至无党派或其他党的选民也可以参加投票；咨询初选：允许选民在选择大会代表的同时，表达对最喜爱的候选人的倾向。

根据结果分配，又有比例代表制和赢家通吃制两种。民主党一般采用比例代表制，只要获得15%以上的选票都可以得到相应比例的代表席位。假如A、B、C、D四个候选人分别得到35％、30％、20％和15%的选票，那么本州参加全国代表大会的代表，就按照这一比例进行分配。共和党在某些州实行比例代表制，有些州则是赢家通吃制。与正式选举中的赢家通吃制度不同，初选只通吃选区的代表席，而不是整个州。

党团会议是比初选更加悠久的方式，只是今天已经较少采用。它是一个选区内的选民聚会，讨论候选人的优缺点，在群体氛围中投票决定。往往一个州各选区在同一时间召开会议。有良好组织动员能力的候选人及其团队，能够凭借在会议上支持者的数量，引导舆论的走向，从而赢得投票。显然，党团会议是一种比较传统的提名制度，它没有直接投票的初选来得简单易行，也没有不记名投票来得公平、理性。但是这样一种“市镇会议”的形式，深深根植于自殖民地时期开始普遍实行的市民自治传统。

从程序角度来看，初选和党团会议都比以前的密室交易要民主，但是相对于大选，初选特别是党团会议的投票率很低，可能只有大选的1/10。学者们发现，初选选民比大选选民受教育程度更高、更富裕、年龄层次更高、政党倾向更明显。对于共和党来说，初选选民更保守；对于民主党来说，他们更自由化。因此，候选人往往被迫在初选和大选中表态不一致。在初选时，他们会表达更极端的观点来赢得他们党的忠实拥护者。在大选时，他们更接近中间派选民集中的政治中心。

相比2008年，2012年的预选就乏味了很多。民主党方面由于奥巴马谋求连任，基本上就不存在竞争。而在共和党方面，一度出现了大大小小11位竞争者，其中真正的竞争出现在前马萨诸塞州长罗姆尼、前宾夕法尼亚州参议员桑托罗姆和前众议院议长金里奇三个人中间。有趣的是，在初选第一轮出现了有史以来第一次的三位候选人平分秋色的局面，罗姆尼拿下了新罕布什尔，桑托罗姆被修正的结果判定赢得了爱荷华，而金里奇大票数获胜南卡。3月6日，“超级星期二”之后，罗姆尼在10个州里拿下6州，基本锁定优势。随后，桑托罗姆和金里奇先后宣布退出竞争，罗姆尼有惊无险地赢得了党内预选。

在预选过程中，爱荷华党团会议和新罕布什尔预选通常特别引人关注，这不是因为这两个州在美国政治地图上有多重要。爱荷华州人口只占全国总人口的0.98%，人口排名第30、面积排名第31。新罕布什尔州人口占全国人口的0.43％，排第41位，面积第42位。不客气地说，除了每四年一次的总统初选，这是两个不大有机会上到美国大报头版的地方。它们之所以重要是因为早，大多数美国人还没有开始投票时，这两个州的大众就为大选奠定了基调，确定了某些候选人的优势。近几十年的总统选举史表明：如果一个候选人同时拿下两个州，那么就能拿下全国提名。

“超级星期二”通常是决定预选成败的关键一役。由于各州纷纷提前日程，导致在年初的某个星期二会出现数十个州同时展开预选的局面，这一天被称“超级无敌星期二”或“海啸星期二”。

三、全国代表大会

当初选结束，各党提名人已经明了。全国代表大会的重要责任是确认提名，促使党内放弃纷争，团结一致，为秋季大选确定基调。美国政党组织很松散，四年一次的全国代表大会通常是党员在全国层面上难得的聚会机会，因此也显示了政党的最高权威和政党的最高决策机构。

全国代表大会通常要完成如下几件任务：

提名候选人。这是最受关注的作用。现在，大会的作用基本上就是确认选民在初选和党团会议中的选择。副总统人选，一般代表会认同总统提名人的选择，所以基本都是仪式性的走过场。

提供全国性政党的讲台。这是该党的基本原则和对国家面临的重要问题的表态场所。虽然不是和候选人捆绑在一起，但是对各级层次上政党组织努力的基调和方向的确认。在一些热点话题有可能爆发争论，比如贸易和堕胎，但是领导层通常会试图平息分歧，鼓励为了党的利益而妥协。

确定党四年的章程。共和党比较明显，民主党经常开会的全国委员会也有类似修改章程的权力。大会提供了讨论如何发挥政党作用章程的机会。大会可以改变从代表选举办法到全国委员会构成等诸多章程和程序。代表们选举委员会成员和大会官员。

凝聚政党忠诚者。出席的大会代表往往是那些积极参与政党活动，并且为党奉献了时间与金钱、为党辛勤工作的骨干，在某种程度上也是对党员的肯定和奖励。

最近选举中，全国代表大会的工作不是选出政党领袖而是确认选民决定，大会失去了讨论候选人提名的权力，失去了候选人在大会上针锋相对的戏剧化场面，讨好大众的表演和枯燥的程序使其变得越来越乏味。因此，它更多被认为是政党营销活动。

四、正式竞选

通常在9月的美国劳动节之后，进入正式竞选阶段。候选人及其竞选组织需要决定竞选战略。其中最重要的决定是如何精炼信息使得其在最多人中得到共鸣。初选中候选人重视吸引本党选民和意识形态相对两极化的选民，但是现在要打动观点更加广泛的人群。这意味着，他们需要超越本党的意识形态，选择更主流的信息，吸引更多受众。移向中间是对候选人的考验，在向中间偏移的同时他很有可能失去本党基本群众的支持。

在选举人团制度下，每个州的票都是赢家通吃（除了缅因州和内布拉斯加州）。因为每州的选举人票是根据人口得出的，所以人口大州在理论上应该是战斗最激烈的州，而在实践中则未必是，因为很多大州政党倾向历来比较明确，如加州、纽约州向来是民主党的“安全州”，而得克萨斯州一般都是共和党的“铁票州”。因此，候选人有限的精力会投向那些立场摇摆的人口大州，比较常见的有俄亥俄州、佛罗里达州、宾夕法尼亚州等。当然，铁票州和摇摆州并不是一成不变的，需要根据每次选举前的民意情况来决定。

竞选有四种方法。

一是草根竞选。全国团队雇员，包括上百地方竞选总部和政党组织，大量志愿者和一些雇员深入社区。他们登记选民，打电话，寄邮件，帮助友好选民获得邮寄票，签名，上门游说和帮助选民到达投票点等。这些活动都非常小，但集合起来可影响、带动一个州。

二是基础竞选，包括候选人的露面和演讲，特别是配偶子女以及副总统、好莱坞名人和前政党领袖在支持者中的演讲。这个战略被竞选团队紧紧控制，有特别的团队确定地点，组织欢呼的人群，选择电视视角。这种基础竞选的主要目的是吸引媒体，特别是使候选人和代理者出现在当地媒体的新闻中。

三是空中竞选，即广播和电视广告。广告费用是竞选预算中最昂贵的，通常占到整个竞选的花费的1/3以上。在这里存在所谓“软钱”的灰色地带，即志愿者、利益集团（如全国步枪协会、劳联-产联等）花钱就某个议题播出大量广告。尽管这些广告按照规定不能出现候选人姓名和形象，但是大部分选民还是很容易获得倾向性的信息。

第四种最新的、最快的方法是互联网。这包括候选人在脸书、推特、YouTube等主流媒体上设置广告，发布竞选微博等等。

10月举行的辩论是大选期间仅有的竞争者面对面公开讨论问题的机会。辩论给候选人机会直接地向全国观众表达观点。对于选民来说，辩论让他们直观地了解候选人的观点、性格和能力。1960年举行了首次有电视直播的总统竞选辩论会。7000万美国人通过电视观看了肯尼迪和尼克松辩论。这场辩论创造了历史，也在很大程度上影响了大选结果。

从此以后，美国总统的候选人及其竞选团队都把电视辩论会看成取胜的关键环节，花费很多的精力来设计和包装候选人在电视屏幕上的形象。他们发现观众对候选人形象与表现的重视要大大超过候选人辩论的内容本身，因此也有人担心电视媒体让美国的大选变得越来越娱乐化。典型的例子就是1981年大选，共和党候选人里根风趣幽默、风度翩翩，充分展示了他作为演员和电台节目主持人的表演天赋，在屏幕上大出风头。1991年大选，比尔·克林顿在电视节目中秀了一手演奏萨克斯的才华，大受欢迎。今年的大选，罗姆尼在与奥巴马的第一轮辩论中一度扭转了落后的局面，当然也引起了奥巴马的警醒，在后两轮辩论中打足了精神。

五、大选日

大选日是当年11月份的第一个星期一后的第一个星期二，2012年是11月6日。定在这个时间是因为，在美国建国初期依然还是个农业社会，11月初被认为是农活不太忙而天气也还不太冷的时候，方便大家出门。而定在星期二是因为当时的交通不方便，走到最近的投票站可能需要两天时间，而星期天是基督教的礼拜日，不方便教徒出门。同样也是因为建国初期的交通状况，美国宪法创造了选举人团制度，一方面不需要太多人走远路，另一方面也是为了照顾“州权”。如果全国性计票的话，那么小州的权利就很容易被大州淹没。如今，现代交通、通讯技术已经高度发达，但是选举人团制度依然在延续。

所谓选举人团制度，就是每个州都根据人口比例计算出一定数量的选举人，人数等于该州国会参议员和众议员总数。这样，选举人团总数就是535人（参议院100人加众议员435人）再加上首都华盛顿哥伦比亚特区的3人，总共538人。这样，候选人只要获得超过半数，也就是270张选举人票就能当选总统。如果没有候选人获得多数票，众议院就从最高的三人中投票选举。无论大小，每州在众议院只有一票。这种情况历史上比较罕见，只在1800年和1824年出现过。

如今，选举人团的作用主要是确认本州选民的选票。换言之，选民投票选总统时，实际上他们是投票选择忠于这张选票的选举人。鉴于上文已经介绍的赢家通吃规则，只要候选人在某州获得最多的选民票，那么该州的选举人票就全部计算给他。

在现代通讯技术的帮助下，美国媒体通过投票站口的民意调查，基本上可以同步准确预测出选举的结果，并提早报道获胜者。而正式的计票结果通常要第二天才能由选举委员会公布。不过，当遇到竞争特别激烈的选举时，媒体的抢先报道也会出错，最近的一次大混乱就是2000年小布什与戈尔的世纪选票之争。还有批评者认为，由于时差的存在，抢先报道会干扰选民投票，例如1980年媒体宣布里根获胜时，西海岸的居民都不再去投票，因为结果已经决定了。

六、正式就职

通常大选日次日上午宣布出正式计票结果。12月，选举人团的成员回到各州首府投票，签署必要的选举人文件。次年1月国会召集参众议员宣布所有州的正式结果。1月20日，举行宣誓就职仪式。在最高法院的首席大法官带领下，总统在国会成员、政界要人、外国使节、重要祝福者和全国电视观众面前宣誓：

“我谨庄严宣誓，我决心维护和捍卫合众国宪法，防止被国内外一切敌人侵犯。我将忠于宪法，恪守不渝。我自愿承担这项义务，毫无保留之意，也决无推诿之心。我必忠勤尽责，为执行我即将承担的职务到任视事。愿上帝助我。”

