
散 文 阅 读 专 练
（三）左公柳，西北天际的一抹绿云(节选)

  梁衡

①在清代以前古人写西北的诗词中最常见的词句是“大漠孤烟”“平沙无垠”“白骨在野”“春风不度”等。左宗棠和他的湘军改写了西北风物志。也改写了西北文学史。三千里大道，百万棵左公柳及陌上桑、沙中湖、江南景的出现为西北灰黄的天际抹上一笔重重的新绿，也给沉闷枯寂的西北诗坛带来了生机。一时以左公柳为题材的诗歌传唱不休。最流行的一首是左宗棠部下一个叫杨昌浚的人的真实感叹：“大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”杨并不是诗人，也未见再有其他的诗作行世，但只这一首便足以让他跻身诗坛，流芳百世。自左宗棠之后，在文学作品中，春风终于度过了玉门关。
②文学反映现实，生活造就文学。这是颠扑不破的真理。清代之后，左公柳成了开发西北的标志，也成了文人竞相唱和的主题。即使是在新中国成立后一段时间，史家对左宗棠或贬或缄之时，文人和民间对左公柳的歌颂也从未间断。如果以杨昌浚的诗打头，顺流而下足可以编出一部蔚为壮观的《左公柳诗文集》，而且里面也不乏名家之作。

③1934年春，小说家张恨水漫游西北，是年正遇大旱，无奈之下百姓以柳树皮充饥。张有感写了一首《竹枝词》：“大旱要谢左宗棠，种下垂柳绿两行。剥下树皮和草煮，又充饭菜又充汤。”1935年7月，名记者范长江到西北采访，左公柳也被写入了他的《中国的西北角》：“庄浪河东西两岸的冲积平原上杨柳相望，水渠交通……道旁尚间有左宗棠征新疆时所植柳树，古老苍劲，令人对左氏之雄才大略不胜其企慕之思。”民国期间，教育部长、诗人罗家伦出国途经西北，见左公柳大为感动，写词一首，经赵元任作曲成为传唱一时的校园歌曲。

④至于民间传说和一般文人笔下的诗画就更见真情。西北一直有左宗棠杀驴护树的传说。左最恨毁树，严令不许牲口啃食。左去世后不久，当时很有名的《点石斋画报》曾发表一幅《甘棠遗泽》图，再现左公大道的真实情景：山川逶迤，大道向天，绿柳浓荫中行人正在赶路。画上题字曰：“种树十余年来，浓荫蔽日，翠幄连云，六月徂暑者，荫赐于下，无不感文襄公(左宗棠身后谥文襄公)之德”，“手泽在途，口碑载道，千年遗爱”。

⑤一个人和他栽的一棵树能经得起民间一百多年的传唱不衰，其中必有道理。文学形象所意象化了的春风实际上就是左公精神。春风何能度玉门，为有振臂呼风人。左是在政治腐败、国危民穷、环境恶劣的大背景下去西北的。按说他只有平乱之命，并无建设之责。但儒家的担当精神和胸中的才学让他觉得应该为整顿、开发西北尽一点力。左宗棠挟军事胜利之威，掀起了一股新政的狂飙，扫荡着那经年累世的污泥浊水。西北严酷的现实与一个南国饱学的儒生，砥砺出一串精神的火花，闪耀在中国古代史的最后一章之上，绽放出一丝回暖的春意。

⑥左宗棠在西北开创的政治新风有这样几个特点。一是强化国家主权，力主新疆建省。他痛斥朝中那些放弃西北的谬论，前后五次上书吁请建省，终得批准，从此西北版图归一统。二是反贪倡廉。清晚期的政治已成糜烂之局，何况西北，鞭长莫及。地方官为所欲为，贪腐成性。他严查了几个地方和军队贪污、吃空饷的典型，严立新规。而他自己高风亮节、以身作则。陕甘军费，他每年过手1240万两白银，无一毫不清。西北十年，没有安排一个亲朋，有家乡远来投靠者都自费招待，又贴路费送回。三是惩治不作为。他最恨那些身居要位怕事、躲事、不干事的懒官庸官，常驳回其文，令其重办，“如有一字含糊，定唯该道是问！”其严厉作风无人不怕。四是亲民恤下。战乱之后十室九空。他细心安排移民，村庄选址、沿途护送无不想到，又计算到牲畜、种子、口粮。光绪三年大早，他命在西安开粥厂，路人都可来喝。多时一天七万人。他身为钦差、总督，又年过六旬，带兵时仍住帐篷。地方官劝他住馆舍，他说“斗帐虽寒，犹愈于士卒之苦也。五是务实，不喜虚荣。他人还未到兰州，当地乡绅已为他修了一座歌功颂德的生祠，他立令拆毁。地方官员或前方将领有写信来问安者，他说百废待举，军务、政务这么忙，哪有时间听这些空话、套话，一律不看。他又兴办实业，引进洋人的技术修桥、开渠、办厂……

⑦中国历史上多是来自北方的入侵，造成北人南渡，无意中将先进文化带到南方。而左宗棠这次是南人北伐，收复失地。主动将先进的江南文化推广到了西北。历来的战争都是一次次的生态大破坏，而左宗棠这次是未打仗先栽树，硝烟中植桑棉，惊人地实现了一次与战争同步的生态大修复。恐怕历史上也仅此一例。

⑧左宗棠性格决绝、办事认真，绝不做李鸿章那样的“裱糊匠”，虽不能回天救世，也要救一时、一地之弊。他抬棺西进，收失地，振颓政，救民生，这在晚清的落日残照中，在西北寒冷孤寂的大漠上，真不啻为一阵东来的春风悄然度玉门。而那三千里绿柳，正是他春风中飘扬的旗帜。

⑨西学东渐，湘人北上。春风玉门，西北之幸！

(有删改)

6.下列对本文相关内容的理解，不恰当的一项是（3分）（     ）

A.文章从描写西北的诗词入手，通过具体的词句，引出左宗棠为开发西北所做的杰出贡献，进而启发读者对西北的现状进行反思。

B.第③段引用了张恨水和范长江的诗文。两者均展现了西北后来的环境，而且表明在左宗棠去世多年以后，左公柳仍然发挥着重要作用。

C.文中左宗棠“挟军事胜利之威”，在大西北“掀起了一股新政的狂飙”，他的“新政”绽放出“春意”，在政治糜烂的晚清尤为可贵。

D.作者着重强调了左宗棠的特殊性，这种特殊性不仅仅体现在当时的官场上，即使放在整个中国历史的长河中，也可以说是独一无二的。

7.下列对本文艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（3分）（     ）

A.本文借助史实，写人写物，由景物到人生，从文学到人生价值，紧扣个人与国家的命运，行文看似闲散，实则显示出作者构思之巧妙。

B.作者在行文过程中引用了一些文言文，并运用了不少四字词语和整句，增加了作品的文化内涵，并凸显了厚重典雅、优美流畅的文风。

C.第⑥段挑选了大量概括性的事实素材，按照由“严格”到“宽和”的逻辑顺序，介绍了左宗棠五个方面的表现，以突出他的政治才能。

D.本文以人们常见的柳树作为行文的切入点，开头写杨昌浚感叹“春风度玉关”，结尾又写到“春风玉门”，首尾照应，让人印象深刻。

8.西北某地打算打造“左宗棠纪念之旅”旅游线路，请你为“左公柳”这一景点写一段介绍文字。（4分）
9.《左公柳，西北天际的一抹绿云》作为一篇写人、叙事、抒情的散文，原文分别以“绿染戈壁”“春风玉门”和“柳色长青”为小标题领起三大部分，本文选自其中的第二部分。请你根据选文文意，结合小标题进行合理的逻辑推断，概括原文第一、三部分的主要内容。（6分）
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