山头上站着一棵树，是村里枣儿爷爷种下的。

枣儿是我儿时的玩伴，如今去了城里求学，即使逢年过节也很难在家乡见到他。想到这又不觉想起了那棵枣树。我缓缓地走上山坡，看着那伫立在小山头的枣树，心中泛起一阵涟漪，儿时与他在山上大声欢笑、戏嬉，记忆像枣叶一般绿油油的蓬勃在我的心中。

从山下爬上来的脚步声打断了我的回想。

一声充满希望却因岁月而声调低沉的问候从山腰伸展出来“是小囡回来了吗？”我不知如何是好，只好答应了一声“爹爹，是XX回来了。”爷爷习以为常似的叹了一口气，眼中闪烁着失望与孤独，因为走得太快，叹息几乎要被喘气声吞没了。我赶快上去接着他，扶他走上山头。

爷爷顺了顺气，似是抱怨地说：“你们年轻人，总爱往城里头赶，走了又不来看看咱，你说这里不好吗？水中鱼不欢腾吗？空气不清新吗？枣子不甜吗？自从枣儿去了城里，回来就不爱吃枣了，像纺车一样绕着我要什么巧克力，给他枣子，他却一甩手丢在地上，哭闹不停，哄也哄不了。你说是不是到了城市就不回老家了呢？”爷爷拉着我的手去码了码这树上的历史。我顺着沟壑纵横，似阅尽了故乡的变迁。拉着我的手像半截老松木一样，干枯开裂，老茧遍布。这样一触我似乎看见了故乡的未来，年轻人向着城市进发，留下了长辈们的叮咛与嘱咐，绝尘而去。

这是我所不愿看到的，快节奏的生活打乱了原本平静的生活，像石头坠入水中，一波接一波的辐射开来。爷爷像这颗枣树一样，朴素、顽强又倔强。他说他每天都会来到这个山头上呼喊枣儿的名字，这也许是他最后的慰藉。

故乡可能只是一个人，一棵树，一座桥亦或一栋房屋。故乡不单纯等于物质，不是对特定事物的眷恋，故乡是一种情怀，一种寄托。月是故乡明，心中有了故乡，才不会迷失在这世间。

临走时，我撒了一个谎，之后便逃进车厢，汽车很快就发动起来，也想迅速离开这里似的。山头上的那一声声呼喊，真的只是在唤回枣儿吗？那一声声呼喊虽然被天空吞没，却在我心中碰撞，带着这样的心情我踏上了让谎言成真的路途，请俗世的枣儿回到……