“嘭——”一声轰响荡过尘埃，闯入耳畔，熟悉又陌生。声音浸满楼道，久久回响。

我停住手中的笔，怔了怔，急忙奔向楼下。是炸糙米，久违的炸糙米！

依然是那位老人，黑瘦。夏的尾巴依旧，绚烂的阳光轻淌过绿荫的间隙，在他如沟壑的脸上，涂画出一个又一个的光晕。微风袭过他土灰色的衬衫，显出皮下棱角分明的骨骼，我的目光顺着他轻摇铁铨的大手，在“咯吱咯吱”声中，摇到了从前……

我曾住在南门，铜锣巷。

巷深而窄，如一串系满铃铛的丝线，静躺于时间的绒布中。记忆中，巷子的风总是那么轻缓，绕过屋檐雕花的瓦片，抚过早已被雨水冲刷平整的青石板，散入到后巷的一畦畦农田……淘米声、做饭声、修车声等交织一处，都混着风儿在老巷的高围墙间左右窜着，回音悠长。

这繁杂的交响乐，使小时候的我总沉浸其中。

住我家对面的张师傅是修车的。在他家砖墙后的水泥地上总是堆满了各式的金属：铁飞轮、铝车架、链条等。在它们面前，似乎一切玩具汽车模型，甚至水枪都失去了乐趣。常和小伙伴偷偷溜进墙后的水泥地，看他俯身用锤敲打骨架，次次有力，金属与金属碰击发出脆耳的音，平平仄仄，或轻或重，如一首才华横溢的诗歌，无须冥思就自由生长，句句押韵。使得我们也学着捯饬地上的螺丝，回家后小手上的黑油洗了半天……

吃是少不了的，小巷虽窄，但人气不少。每逢三五天，总能听到“噹，噹——”的撞击声，紧接着的便是“卖——麦芽糖！”的叫唤声。出门望，准能瞧见一位老者，头裹白毛巾，肩挑一条扁担，一步三摆，右手攥着铁锥，不时敲打用白布包着的麦芽糖。那时嘴馋，常央求爷爷买，五毛钱三块糖。淡黄色的糖掰了一小块，放入口中，细细咀嚼，只觉得糖在味蕾中绽开花朵，香甜到了心里，一声声清脆的回声织成温暖的毯子包裹着我的睡眠。

最热闹的或者就是炸糙米了。那位老人只将旧自行车停在巷口，然后扎上一响，巷内的人似过节一般，倾巷而出，户户手内提着一袋米冲向巷口：去迟了，就要排老长的队了。老人也不着急，将小米洒在炉内，点上稻火，轻扇几下，便去摇炉后端的鉄栓，一圈一圈，晃得旧轮胎旁的木制鱼标前后摆动……排队的人都不时得捂住耳朵，害怕又期待着一声轰响，老人却不需要捂耳朵，单徜徉于手中的铁栓，转过一年又一年……

“嘭——”一声巨响，将我从静想回忆中唤醒，一缕白烟蒸腾而起，飘飘渺渺，看不清老人的脸，似乎他依旧在微笑。

又至南门，铜锣巷。

它早已拆迁，巷子里老屋早已湮灭，青石板也换成柏油路，原本狭窄的巷道可容汽车并排通过，空气中散着烧烤和海鲜的味道。铜锣巷成了商业小吃街。

微风徐来，夹杂着泥土的芬芳，耳畔全然不是车水马龙，而是深入小巷的喧闹、巷子特有的嘈杂：淘米声、叫卖声、修车声、打井水声……嚼着糙米，顺着儿时的足迹，一步三摇。我知道，或许我们终究只能望着小巷的背影渐行渐远，无能为力。

但是，在我的生活中永远有一隅属于那小巷轻淌过的时光，用一生去静静聆听它动人心弦的回声，贯彻未来，细数生命的公路牌。